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Scheherazade
au conditionnel

Laurence Perron

Dans Maisons fauves, son premier roman, Fléonore Goldberg se lance
dans une entreprise de rememoration aux envergures presque proustiennes.

Prés de la Recherche, le texte I'est par son travail de restitution,
mais aussi par la posture énonciative qu'adopte |a voix qui raconte.
Ici, cependant, les madeleines sont multiples, puisque ce sont
les maisons successives habitées par l'autrice qui modulent et
découpent la logique de I'anamnése (en opposition a 'amnésie).

Comme la Recherche aussi, le texte est présenté tel un roman,
bien que sa structure et son propos n'en rappellent pas moins le
récit biographique. Cette appartenance geneérique n'implique pas une
obligation de multiplier les recoupements entre I'ouvrage et le vécu
suppose de I'autrice, mais elle impose plutdt un rythme, un souffle
et un rapport a la mémoire qui, en plus d'évoquer Proust, nous fait
aussi songer aux ruses nocturnes de la Persane Schéheérazade.
«Lorsque j'aurais termine, tu aurais toujours les yeux ouverts,
tu m'aurais écouté toute la nuit», suppose celle qui se confie a
un interlocuteur anonyme sur le mode d'une longue hypothese :
c'est que la narratrice, assimilable ou non a 'autrice, sait qu'«il y a
une princesse de la nuit en [elle] ».

Mille et une maisons

Dés I'abord, une analogie forte se tisse: le corps et les maisons
d'antan sont présentés comme des espaces a dompter, et I'exercice
complexe d'habiter I'un ne peut s'effectuer qu'en apprivoisant les
autres. Car apprendre & se tenir dans sa chair comme dans sa
demeure, cela ne va pas de soi et ne se deroule pas sans heurt:
«Au fond, le chez-soi se résume a ceux que I'on aime et a notre
corps. Mon corps est une maison en ruine.» C'est toute une pensée
du corps meurtri qui trouve ses échos dans les planchers bancals,
les salles de bain moisies, les murs trop minces ou les pieces
étroites pour celle qui « demeure dans la crainte ».

Ainsi se déploie un inventaire des logis, mais aussi des blessures,
des cicatrices qui ont marqué la peau: les griffures des chats,
les otites chroniques, les crises d'asthme, la croissance des seins,
le trouble alimentaire de I'adolescence, I'apparition et la disparition
des regles, la grossesse sont comme autant d'entailles qui, sur les
cadres de porte des domiciles familiaux, servent a mesurer la chair
qui croit. Or, cette derniere persiste a étre tantot « de trop » (comme
dans I'appartement de Verdun), tantot « pas assez » (c'est le cas a
Orléans), toujours en surplus ou en carence de sa propre présence
au monde.

S‘arpenter

L'écriture s'apparente alors a un rite d'apprentissage au cours
duguel sont investis ces deux ordres d'espace, qu'il a été si

difficile d'habiter, et que le souvenir parvient & ressaisir, a revisiter,
comme une autre modalité de l'occupation des lieux. Dans cette
tentative, plusieurs stratégies d'arpentage sont deployées:
les plans & vol d'oiseau qui parsement les pages sont comme
autant de cartographies de la mémoire, donnant séjour au souvenir.
La longue succession des chats domestiques constitue une constante
rassurante, presque autant que I'évocation de certains films, qui ont
laissé une empreinte significative sur 'esprit. Toutes ces tactiques
interrogent le méme mysteére, dont I'élucidation persiste a étre
constamment différée: « S'incarner.. comment fait-on ? »

Longtemps je me suis couchée

Mais si I'épouse des Mille et une nuits cherchait a différer sa mise
a mort par le long fil de ses histoires interrompues, quel destin
funeste, alors, essaie-t-on ici d'esquiver? Peut-étre est-ce celui
du souvenir condamné a l'essoufflement: « Tous mes Souvenirs
s'entremélent. Je ne sais plus ce qui est arrivé et quand »,
«[j]'oublie les détails et la chronologie », confesse celle qui aspire a
«[rletrouver les traces perdues ».

Dans ce processus de reconquéte semble s'estomper I'adéquation
entre corps et maison au profit de celle qui se dessine entre texte
et asile: «Je collecte les morceaux [de souvenir] qui émergent pour
les mettre en tas. Je me recueille.» Dans ce choix de verbe, il faut
entendre a la fois cette capacité de récolter et celle d'héberger, voire
celle, pronominale, de se recueillir, mais il faut aussi étre sensible
a I'idée de recueil, au sens anthologique du terme, qui semble les
lier toutes. Car c'est finalement par le recours a cette forme du
recu(ei)l que se batit I'ultime logis dans lequel les débris du passé
trouvent droit de cité. « Mon corps est un royaume dans lequel je
suis lion», écrit la narratrice: une maison fauve ou cohabitent la
béte et son dompteur. C'est en ce sens que le texte devient la seule
demeure possible, oU corps et maisons peuvent enfin venir se lover,
SOuverains.
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