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Le 24 décembre 2013, la reine Élisabeth II signait un acte royal de 
clémence graciant à titre posthume le cryptologue britannique Alan 
Turing condamné en 1952 à une année de castration chimique pour 
comportement indécent à la suite de la révélation d’une de ses 
relations homosexuelles. Hasard ou non, cette amnistie correspond à 
un regain d’intérêt général marqué depuis la fin des années 2000 pour 
le personnage. Son génie atypique, sa participation décisive durant 
la Seconde Guerre mondiale à la cryptanalyse des messages codés 
du IIIe Reich, ses recherches relatives à la fondation de l’informatique 
moderne, la violence de sa condamnation pour mœurs, son supposé 
suicide inspiré du film Blanche-Neige sont autant de faits qui ont 
nourri la création artistique, que ce soit l’excellente bande dessinée 
Turing de l’Allemand Robert Deutsch (Sarbacane, 2018), le roman 
Indécence manifeste du Suédois David Lagercrantz (Acte sud, 2016) 
ou encore le succès mondial du film américain Imitation game de 
Morten Tyldum (2014), pour ne citer que quelques exemples. Jacques 
Marchand s’inscrit dans cette lignée en consacrant un épais roman 
biographique à la vie du célèbre polymathe.

De ses études secondaires à son mystérieux décès à l’âge de 
quarante et un ans, Jacques Marchand propose un récit détaillé 
de certains événements du parcours de Turing. Intimes, familiaux, 
professionnels, scientifiques, militaires : le livre dépeint des 
moments particuliers et significatifs, dessinant l’image d’un homme 
rêveur et distrait, dépositaire d’une profonde blessure familiale, sorte 
de poète discret et génial, mal adapté aux petitesses sociales et 
pragmatiques du quotidien. Le matériau biographique est abondant, 
nourri de voyage, de nombreuses recherches et de lectures, 
certains chapitres mettant en scène le narrateur sur les traces du 
mathématicien, accompagné d’une vieille dame — personnage fictif, 
nous est-il dit — qui fut l’une de ses amies intimes.

Momie

La joie discrète d’Alan Turing est certainement un livre documenté 
et honnête pour celles et ceux qui souhaitent découvrir le savant 
excentrique. Toutefois, pour les autres, son intérêt est limité par la 
monotonie générale du récit, dépourvu de toute aspérité littéraire. 
Le roman se bâtit de la manière la plus classique possible :  
dans un monde réal iste construi t  par des descr ipt ions,  
un personnage vit des états psychologiques conventionnels, décrits 
par une instance narrative extérieure et surplombante. D’invention, 
on trouvera peu de traces dans ce procédé ; le texte tout entier est 
un jeu de pratiques narratives et thématiques rebattues. L’« Ère du 
soupçon » dont Nathalie Sarraute annonçait l’avènement en 1956 ne 
concerne apparemment pas ce type d’écriture. Ni le romancier ou la 
romancière, ni le lecteur ou la lectrice ne semblent croire à l’existence 
du personnage, écrivait Sarraute : chacun se lassant de la description 
d’« une réalité dont chacun connaît, pour l’avoir parcourue en tout 
sens, la moindre parcelle » ; « quant au caractère, il sait bien qu’il 
n’est pas autre chose que l’étiquette grossière dont lui-même se sert, 

sans trop y croire, pour la commodité pratique, pour régler, en très 
gros, ses conduites. […] L’intrigue, s’enroulant autour du personnage 
comme une bandelette, lui donne, en même temps qu’une apparence 
de cohésion et de vie, la rigidité des momies. »

Bandelettes

Dans La joie discrète d’Alan Turing, il y a d’un côté les gentils 
personnages, ceux qui comprennent Turing, le doux rêveur, de l’autre 
les méchants, représentants d’une société britannique conservatrice 
et étroite d’esprit. Point vraiment de nuance. Les psychés n’ont que 
peu de mystère, ce qui se passe en elles est généralement ce qui 
est dit qu’il se passe en elle. Le livre délaisse même les enjeux 
artistiques, scientifiques et philosophiques inhérents à sa carrière, 
dont il se débarrasse ici et là en quelques chapitres ou paragraphes, 
pour se consacrer à l’intériorité d’un Turing un peu fade, menant une 
vie sans aventure ni réelle passion.

Pour exemple, une des thèses psychologiques développées dans le 
roman est celle d’un Turing n’ayant jamais connu de cocon familial, 
portant ce manque comme une blessure, recherchant et enviant 
l’unité affective d’une famille aimante. Soit, mais ceci est exposé 
avec redondance dans des scènes plus explicites les unes que les 
autres. Ainsi, au sujet de ses voisins :

Depuis son installation ici, chaque fois qu’il les salue de la main 
ou qu’il s’approche pour leur parler, leur bonheur pourtant très 
ordinaire l’ébranle. Il a conscience de se tenir à l’écart d’un plaisir 
de vivre qu’il peut seulement observer de loin. En fait de famille,  
il n’a que cette maison et quelques meubles plus ou moins 
abîmés qui ont appartenu à des inconnus.

Trois phrases très banales, des clichés (un homme de génie ébranlé 
par le « bonheur ordinaire » qu’il observe de loin ; la maison vide), 
pour dire et redire une même chose, finalement pauvre de sens.  
Tout cela sera répété plus loin dans le texte. Ces phrases, comme 
nombre d’autres, sont autant de bandelettes qui enveloppent la 
« momie » Turing, tentant de lui donner « une apparence de cohésion 
et de vie ». Une apparence seulement. u
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Avec La joie discrète d’Alan Turing, Jacques Marchand fait le portrait détaillé,  
mais sans couleur, du célèbre mathématicien anglais.
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