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Apparence de vie

Paul Kawczak

Avec La joie discrete d’Alan Turing, Jacques Marchand fait le portrait detaille,
mais sans couleur, du celebre mathematicien anglais.

Le 24 décembre 2013, la reine Elisabeth I signait un acte royal de
clémence graciant a titre posthume le cryptologue britannique Alan
Turing condamné en 1952 a une année de castration chimique pour
comportement indécent & la suite de la révélation d'une de ses
relations homosexuelles. Hasard ou non, cette amnistie correspond a
un regain d'intérét général marqué depuis la fin des années 2000 pour
le personnage. Son genie atypique, sa participation décisive durant
la Seconde Guerre mondiale & la cryptanalyse des messages codes
du Ille Reich, ses recherches relatives a la fondation de l'informatique
modemne, la violence de sa condamnation pour meeurs, son Supposé
suicide inspiré du film Blanche-Neige sont autant de faits qui ont
nourri la création artistique, que ce soit I'excellente bande dessinée
Turing de I'Allemand Robert Deutsch (Sarbacane, 2018), le roman
Indécence manifeste du Suédois David Lagercrantz (Acte sud, 2016)
ou encore le succés mondial du film américain Imitation game de
Morten Tyldum (2014), pour ne citer que quelques exemples. Jacques
Marchand s'inscrit dans cette lignée en consacrant un épais roman
biographique a la vie du célébre polymathe.

De ses études secondaires a son mystérieux déces a 'age de
quarante et un ans, Jacques Marchand propose un récit detaillé
de certains événements du parcours de Turing. Intimes, familiaux,
professionnels, scientifiques, militaires: le livre dépeint des
moments particuliers et significatifs, dessinant I'image d'un homme
réveur et distrait, dépositaire d'une profonde blessure familiale, sorte
de poéte discret et génial, mal adapté aux petitesses sociales et
pragmatiques du quotidien. Le matériau biographique est abondant,
nourri de voyage, de nombreuses recherches et de lectures,
certains chapitres mettant en scéne le narrateur sur les traces du
mathématicien, accompagné d'une vieille dame — personnage fictif,
nous est-il dit — qui fut I'une de ses amies intimes.

Momie

La joie discréte d'Alan Turing est certainement un livie documenté
et honnéte pour celles et ceux qui souhaitent découvrir le savant
excentrique. Toutefois, pour les autres, son intérét est limité par la
monotonie géneérale du récit, dépourvu de toute aspérité littéraire.
Le roman se batit de la maniére la plus classique possible:
dans un monde réaliste construit par des descriptions,
un personnage vit des états psychologiques conventionnels, décrits
par une instance narrative extérieure et surplombante. D'invention,
on trouvera peu de traces dans ce procede; le texte tout entier est
un jeu de pratiques narratives et thématiques rebattues. L'« Ere du
soupgon » dont Nathalie Sarraute annongait I'avenement en 1956 ne
concerne apparemment pas ce type d'écriture. Ni le romancier ou la
romanciére, ni le lecteur ou la lectrice ne semblent croire a l'existence
du personnage, écrivait Sarraute : chacun se lassant de la description
d'«une réalité dont chacun connait, pour l'avoir parcourue en tout
sens, la moindre parcelle»; «quant au caractere, il sait bien qu'il
n'est pas autre chose que I'étiquette grossiére dont lui-méme se sert,

sans trop y croire, pour la commodité pratique, pour régler, en trés
gros, ses conduites. [..] L'intrigue, s'enroulant autour du personnage
comme une bandelette, Iui donne, en méme temps qu'une apparence
de cohésion et de vie, la rigidité des momies. »

Bandelettes

Dans La joie discréte d'Alan Turing, il y a d'un coté les gentils
personnages, ceux qui comprennent Turing, le doux réveur, de I'autre
les méchants, représentants d'une société britannique conservatrice
et étroite d'esprit. Point vraiment de nuance. Les psychés n'ont que
peu de mystére, ce qui se passe en elles est genéralement ce qui
est dit qu'il se passe en elle. Le livie délaisse méme les enjeux
artistiques, scientifiques et philosophiques inhérents a sa carriére,
dont il se débarrasse ici et la en quelques chapitres ou paragraphes,
pour se consacrer a l'intériorité d'un Turing un peu fade, menant une
vie sans aventure ni réelle passion.

Pour exemple, une des théses psychologiques developpées dans le
roman est celle d'un Turing n'ayant jamais connu de cocon familial,
portant ce manque comme une blessure, recherchant et enviant
I'unité affective d'une famille aimante. Soit, mais ceci est exposé
avec redondance dans des scénes plus explicites les unes que les
autres. Ainsi, au sujet de ses voisins:

Depuis son installation ici, chaque fois qu'il les salue de la main
ou qu'il s'approche pour leur parler, leur bonheur pourtant trés
ordinaire I'ébranle. Il a conscience de se tenir & I'écart d'un plaisir
de vivre qu'il peut seulement observer de loin. En fait de famille,
il n'a que cette maison et quelques meubles plus ou moins
abimés qui ont appartenu & des inconnus.

Trois phrases trés banales, des clichés (un homme de génie ébranlé
par le «bonheur ordinaire» qu'il observe de loin; la maison vide),
pour dire et redire une méme chose, finalement pauvre de sens.
Tout cela sera répété plus loin dans le texte. Ces phrases, comme
nombre d'autres, sont autant de bandelettes qui enveloppent la
«momie » Turing, tentant de Iui donner « une apparence de cohésion
et de vie ». Une apparence seulement. &
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