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En cinquante-huit tableaux, Corinne Larochelle fait l’inventaire des 
amours. Qu’ils soient dévorants, timides, arrogants, impossibles, 
ils sont toujours mus par le désir. Autant d’amants, autant de 
corps-à-corps que l’autrice présente en instantanés sensuels,  
où une cérémonie des gestes et des regards conduit l’histoire qui 
doit être menée jusqu’à son terme, malgré risques et périls. Esquissé 
avec doigté, chaque morceau, en dépit de sa brièveté, contient 
tout ce qu’il faut pour être entier et porter sa charge au lecteur. 
Larochelle sait ordonner les phrases pour installer une atmosphère 
des instants où les mots se matérialisent et deviennent aussi 
physiques que les peaux qui se percutent. « Ensemble, nous avons 
basculé dans une temporalité parallèle, celle où l’on se nourrit de la 
respiration de l’autre. » L’interdépendance des corps fait chuter le 
lecteur vers les mêmes abysses, et lui rejoue la sarabande de ses 
amours vécues ou imaginées.

Au Jardin botanique, Olivia parle de sa rencontre avec son amant. 
Pendant la grève — période propice à l’intensité et à la permission 
des espoirs —, quelque chose entre eux a éclos. Puis, naturellement, 
les choses se sont poursuivies, les questions ne se posaient 
pas, malgré l’existence d’une fiancée qui la situait deuxième sur 
l’échiquier. Jusqu’au jour de la dissolution, qui se fait sans trop 
d’éclat, comme un état de fait qu’on ne comprend pas, mais dont 
la réalité prévaut. Ailleurs, une autre femme se fond dans les yeux 
bleus d’un professeur. Ils passeront sept ans pendant lesquels elle 
le verra partir et revenir, avant qu’elle décide de laisser la distance 
gagner du terrain. « [J]’ai cherché à comprendre cette persistance 
à ne pas choisir. Ne pas me choisir. C’est la question qui demeure 
dans ton sillage. » Les attentes sont rarement satisfaites dans 
ce cahier des séductions, de là son titre, Pour cœurs appauvris :  
pour qui la chevauchée a fait mal par ses rendez-vous ratés, ses 
fausses projections, ses labels mensongers, sa déroute imprévue, 
son non-lieu ostentatoire.

L’art du geste

Plus loin, les amours prennent les contours d’un souvenir 
indistinct, d’un furtif moment où l ’émotion resurgit d’une 
ombre qui se détache dans le paysage, du vent qui soulève 
le r ideau. Même quand le f i l  du récit s ’est évaporé, des 
traces persistent et creusent leurs sil lons qui reviennent 
par intervalles. « C’est peut-être la forme insaisissable d’une 
absence », dira la narratrice. Un creux si prégnant que sa 
vacuité ressemble à une plénitude. Dans d’autres pages,  
les amants sont réunis dans la fusion, « aiguillonnés par la chaleur 
que dégageaient [leurs] torses », là un homme jouit en émettant 
le chant du lagopède des saules, une femme estime le temps qu’il 
faut pour répondre au message reçu et ainsi attiser le plaisir de 
l’attente. Dans toutes les histoires, le geste prédomine — qu’il soit 
question de sa beauté, de son apprentissage, de sa précision ou de 
sa symbolique — et entraîne la suite, un geste souvent incapable 

de prédire où cela va mener, parfois, au contraire, il agit avec la 
netteté de la conscience.

Puis au détour d’une page, comme un point d’orgue, on se demande 
si les abandons répétés, les plaies vives, les traversées du désert 
n’auront pas raison de ces âmes éperdues. À la clinique : « Cela fait 
plusieurs histoires où vous donnez le meilleur de vous-même et 
que cette beauté n’est pas reçue. Tout de même, il ne faudrait pas y 
laisser votre peau. » Que faire ? On passe au suivant, en tentant de 
préserver les parts essentielles de soi. Ou on renonce à chercher 
son salut à travers l’autre, comme cette femme qui marque au 
crayon sa nouvelle résolution.

En me relisant, insatisfaite de l’étendue sans cesse renouvelée 
d’un désir à combler, j’ajoute en dessous de la dernière ligne,  
en capitales ratatinées : NE PAS PERDRE MA SOLITUDE.

L’espace s’ouvre à nouveau, l’amour affirme sa souveraineté : on le 
porte d’abord en soi.

Thèmes et style

Sous les airs anecdotiques des tableaux de Pour cœurs appauvris, 
on recense la peur, la candeur, la passion, la sensualité  
— « je pouvais jouir du frôlement de son cil sur ma joue » —, l’œil 
goguenard, l’envie — « est-ce que certains fantasmes méritent qu’on 
se donne du mal pour les concrétiser ? » —, l’inassouvissement, 
le silence, la foudre, l’étreinte, le sexe — « nous entendons 
les gémissements avant de voir les corps » —, la perdition.  
Des morceaux nous laissent parfois sur notre faim, on aurait 
voulu que soient plus développés certains passages, les relations 
plus approfondies, les portraits plus nuancés. Mais Larochelle 
réussit à donner de la texture et de la densité à cette suite de 
pertes mélancoliques dont le début et la fin s’érigent en quelques 
lignes. Le style ne revêt en aucun cas une allure sensationnaliste 
ou voyeuriste, où pourraient facilement dériver les confessions 
érotiques. Ce qui aurait pu être une série de déceptions plaintives 
est plutôt d’une nature ciselée, écrite avec franchise. u
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Construit de courtes fictions, Pour cœurs appauvris entreprend d’insuffler le charnel au récit.  
Les mots deviennent palpables et on les effleure avec un plaisir évident.
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