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Disons-le d’emblée, sans être une synthèse de ses livres antérieurs, 
Blanc apparaît comme le prolongement des réflexions entamées 
dans Remèdes pour la faim (l’éternelle question du rapport au père), 
Des bonobos et des hommes (la préservation de la nature et le 
Congo), Kuei, je te salue (le racisme) et, plus récemment, Dans l’œil 
du soleil (l’hypocrisie des humanitaires et la fabrication des héros). 
Prenant ces multiples coordonnées comme points de départ, l’habile 
écrivain ne tarde pas à tous les relier pour faire décoller en douceur 
son engin narratif. Avec une apparence de facilité déconcertante, 
il plane au-dessus de ceux qui prétendent que les idées ne sont 
pas des matériaux adéquats pour fabriquer de bons romans.  
En témoigne ce formidable festin de complexité et de finesse que 
Béchard nous offre ici dans une langue toujours aussi poétique et 
imagée, parente de celle de sa traductrice Dominique Fortier.

Quelque chose de moisi au royaume du Congo

Narrateur et protagoniste au cœur de sa fiction, Béchard s’envole pour 
le Congo en quête de matériel pour les articles qu’il vend à la pige 
aux journaux qui ont encore quelques pages à allouer à autre chose 
qu’au nombril cool et numérique de leurs lecteurs (un mot qui fait chic, 
mais qui, en cette ère, n’est plus aussi approprié que visionneurs).  
À peine arrivé, une curieuse histoire au potentiel d’enquête le happe 
et le mène sans transition à l’obsession. D’abord, il y a cette jeune fille 
blanche qui prétend être possédée par un démon. Une enfant des rues 
parlant le lingala et qui suscite la convoitise d’un anthropologue qui 
préfère l’étudier plutôt que de l’aider. Presque simultanément, Béchard 
entre en contact avec une championne de la cause de la conservation 
de la nature qui le met en garde contre son ex-patron, champion, 
lui, des malversations et de l’appétit sexuel pour les fruits encore 
pas mal trop verts. La collaboration sera de courte durée puisque la 
conservatrice sera retrouvée morte dans un mystérieux accident de 
voiture quelques heures plus tard. Cognant à la porte des maquereaux 
comme des guides spirituels, s’enfonçant dans la brousse et visitant 
les congrès internationaux de la classe supérieure, Béchard tentera 
de faire la lumière sur ce que l’on tente de toute évidence de taire.  
Comme toujours chez l’écrivain-journaliste, les personnages sont 
nombreux à s’entasser dans la galerie, tous formidablement vivants 
et constellés d’histoires. Plus l’enquête progresse, plus la confusion 
s’installe dans le cerveau brumeux du reporter, lente descente dans la 
démence accélérée par la proximité de la progéniture spirituelle trop 
nombreuse de Kurz, le psychopathe magnétique dépeint par Conrad 
dans son Au cœur des ténèbres :

[…] je croyais, en fait, que toutes les visions du monde étaient 
hybrides, que nos cerveaux étaient des couches archéologiques, 
voire des strates géologiques, constituées non seulement de 
croyances, mais d’instincts, de sorte que pendant que nous 
jouions en surface à nous donner l’air de créatures rationnelles et 
modernes, nos viscères fourmillaient de terreurs primitives.

L’engeance de Kurz

Outre l’autocritique pénétrante de Béchard qui s’empêtre toujours 
un peu plus dans les rets du doute perpétuel, éreintante position 
de celui qui a choisi d’accueillir tous les torts sur ses épaules,  
ce livre est aussi un kaléidoscope bousculant d’opinions moins 
nobles. Décomplexés par la noirceur généralisée du monde,  
les deux grands « méchants » de ces magouilles politiques  
(qui baignent autant dans le commerce de diamants que dans le 
trafic d’influence), Richmond Voos et Alton Hooke, empoisonnent 
le Congo de leurs logiques perverses. L’un ayant vogué si loin de 
la morale qu’il n’admet plus la moindre contrainte à ses sombres 
désirs, l’autre ancien requin de la finance reconverti en G.I. Joe 
qui se rêve aventurier couillu et adulé, mais qui n’est en vérité 
que l’épave d’un homme-fossile, dinosaure violent enclin aux 
raisonnements détraqués et conspirationnistes. Pour se perdre dans 
ces raisonnements délétères, certains n’ont nul besoin de la moiteur 
de la jungle et de la malaria qui s’y tapit en embuscade.

On lit des pavés sans fin sur la croissance personnelle, non pas 
pour changer, mais pour sentir et pour dire aux autres qu’on a 
changé. La bonté, c’est un truc de perspective, une lueur de vertu 
mesurée par rapport aux ténèbres humaines, qui sont infiniment 
plus immenses et plus honnêtes, et qu’on qualifie d’animales ou 
de mal aussi vite qu’on le peut, de crainte de nous y reconnaître, 
avant de les rayer de notre conscience. Tu peux passer ta vie à 
rêver d’innocence, ou bien tu peux accepter ce que tu es, et vivre.

Dans ce sixième livre, c’est finalement la crise de sens que met 
en scène Béchard, mêlant inextricablement ce que ses voyages lui 
ont dit du monde, ce que sa propre formation a de traumatique et 
le secours relatif qu’offrent les livres et la fiction pour traverser le 
champ miné de l’accomplissement (ici indissociable du progrès). 
Faisant face à la lâcheté universelle, cet ouvrage s’écarte des héros 
fabriqués a posteriori et à la figure exempte de toute anfractuosité.  
À mon sens, bien que paradoxalement, voilà ce qui s’approche le 
plus d’une entreprise littéraire authentiquement héroïque. u

Critique | Traduction

Rien n’est immaculé
Thomas Dupont-Buist

Au confluent de tous les précédents livres de Deni Ellis Béchard s’est formé le fleuve Blanc,  
méandreux et immense, chemin sombre au cœur du doute qui tutoie la folie, écho médité  

des ténèbres de Conrad brassant la culpabilité moderne de l’homme blanc se rêvant vertueux.
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