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Un jeune homme a la guerre

Rachel Leclerc

L'auteur de L'orangeraie nous revient avec le troublant personnage
d'un garcon aux prises avec I'horreur des champs de bataille.

Homme de theéatre, romancier, poete: pas étonnant que Larry
Tremblay nous offre ici une «histoire » avec des « personnages » ;
I'éditeur présente d'ailleurs ce livie comme un récit poétique.
Ajoutons que la seconde moitie, « Histoire de I'ceil droit», a été a
l'origine d'une piece intitulée Cantate de guerre (Lansman, 2011).
Les lecteurs de Tremblay sont aujourd'hui invités & plonger dans
un univers intrigant, aux forts accents fantastiques. L'auteur donne
vie au personnage avec une grande justesse de ton, si bien qu'a
notre tour nous acceptons d'emblée ce pacte de lecture tout a fait
improbable.

Les vers tres courts et habilement
découpés, le récit a la premiére
personne, les images justes et fortes,
tout cela contribue a la réussite
de |I'ceuvre.

Ce jeune homme étrange et halluciné sera une proie facile pour le
diable, qui est décrit comme une «chose qui dépasse /de toute
chose». La solitude et la déréliction sont peut-étre la cause de
son inquiétante fragilité ; mais, au fond, on ne sait pas grand-
chose de ses origines et on ignore ce qui I'a mis dans cet état.
Lui-méme semble craindre pour sa santé mentale. Au début,
il remplit ses poches «de petits couteaux» et fume des étoiles
sous les lampadaires; il s'abreuve de café «pour grandir plus
vite » et va chez le dentiste se faire arracher sept dents. Dans le
monde réel, on le jugerait de santé trés précaire. Dans la fiction,
c'est pire encore: on craint qu'il soit bientdt mort. Or, la beauté
du texte nous redonne espoir et confiance. Tremblay, collé & son
personnage, le rend crédible et attachant — un peu comme au
théatre, si ce n'est que la poésie ruisselle partout ici. Les vers trés
courts et habilement découpes, le récit a la premiere personne,
les images justes et fortes, tout cela contribue a la réussite de
I'ceuvre. Ce jeune homme a la sexualité farouche et solitaire,
qui prétend surveiller son dos «au cas ou des ailes Iui
pousseraient », ne déambule pas au milieu de son univers sans
prendre de précautions: «J'essaie de tourner/ ma téte/vers
I'arriére / quitte & perdre / deux ou trois vertebres ».

Il craint aussi la présence de Dieu, qu'il soupgonne de chercher &
mordre sa pomme d'Adam! Cela ne I'empéche pas de marcher en se
deéhanchant pour, dit-il, concasser les trottoirs.

Le Diable est partout

Ce gargon & la dense intériorité est surtout conscient que «s'il y
a Dieu/il y a Diable». C'est avec ce Diable qu'un pacte étrange et
quasi suicidaire sera signé, qui obligera le signataire a accomplir
le Mal «avec tout le Bien disponible ». Certes, il y a la un peu de
pensée magique, puisque ce pacte lui permet, d'un clignement
d'eeil, de changer de sexe, d'identité et d'époque. Il se retrouvera
tour & tour dans la peau d'un Noir, d'une femme aux seins rouges,
d'un bonze chauve qui sent I'ail. Et ¢a continue comme ga jusqu'a ce
qu'il devienne un soldat « en forme de haine ».

Puis un jour, la machine se détraque, et « I'ceil soldat » ne peut plus
se fermer. Le gargon reste prisonnier de sa derniére transformation.
Ainsi s'achéve la premiére partie du recueil. La seconde partie
est plus rapide, violente et syncopée. Elle met en scéne toutes
les horreurs de la guerre, et I'univers se transforme en «chiure
vinasse / marecage / ou pourrit la lumiere ». On y trouve pourtant les
«mots fougéres/ que la brise /fait tinter ». C'est donc par la langue,
par le vocable, par le «mot», qui revient toujours, que le poéte
construit cette partie du livre : « mot torchon / mot matraque / cueilli
dans des cranes ».

Certes, le theme de la guerre a depuis longtemps envahi la
littérature, et on aimerait voir défiler autre chose que des cadavres
ensanglantés et des machines de mort; peut-étre fallait-il le talent
d'un Larry Tremblay pour renouveler un peu le sujet et montrer cet
univers sous un angle qui ne reléve pas juste des états d'ame d'un
auteur. Aprés tout, dénoncer la violence est la tache de tout un
chacun, et nous n'avons pas a « coudre nos bouches ». Grace a une
poesie qui permet — tout en restant de la stricte poésie — de voir
les personnages et de vivie avec eux les événements, le lecteur
peut plonger dans l'univers de Tremblay comme s'il se trouvait face
a la sceéne. Surtout, il éprouve beaucoup d'empathie pour le jeune
homme, qui se montre 4 la fois si fort et si vulnérable, si attachant
avec ses contradictions, et qui, dans la peau du soldat, prie Dieu de
«couper les bras/ de ceux qui grimpent / de I'autre coté du mur». &
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