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Ce que recouvre la neige

Laurence Pelletier

Sur fond de néaterroir se detache un suspens
qui donne 3 la blancheur de I'hiver toute son obscurité.

Ayant dans le viseur les événements récents de violence et de viols
perpétrés a I'endroit des femmes autochtones par des policiers,
Francois Lévesque campe le récit de son dernier roman dans
I'hypothése toujours inquiétante de la corruption des représentants
de la loi et de la paix. Avec une enquéte qui pourchasse un mal
endémique au corps de police, Neiges rouges semble offrir, par le
truchement d'une série de viols et de meurtres, la possibilité d'une
redemption pour l'institution.

Le protagoniste, le policier Vincent Parent, est trahi et blessé d'une
balle par son partenaire préoccupé de sauver sa peau et de taire
ses méfaits — trafic de drogues et viols de femmes et jeunes filles
autochtones. Motivé par ce qui rejaillit comme la ritournelle d'une
conjuration — ce ne sont pas tous les policiers, «[l]a majorité sont
comme Vincent. T'es tombeée sur des pourris. C'est eux autres, Ia
minorité » —, Vincent Parent se présente comme le dernier espoir
d'une intégrité et d'une morale perdues.

Masculin, masculin

Vincent Parent, trente-cing ans. Divorcé. Résident de Malacourt,
prés de la riviere Nottaway. Bonne constitution, sportif, muscle.
Loup solitaire. Propriétaire d'une maison isolée au milieu de la forét.
Fervent de chasse et de péche. Collectionne les trophées de chasse.
Amateur de bonne cuisine, spécialité : fondue a l'orignal. Aime
chiens et chats. Recherche : hommes.

Plusieurs récits personnels se croisent et se superposent a
I'histaire principale de Neiges rouges: |a thérapie de I'un, le passé
de prostituée de I'autre, l'alcoolisme de I'un, le deuil de l'autre.
L'homosexualité du protagoniste est I'un de ces sous-textes qui
complexifie I'archétype traditionnel de I'enquéteur de police.
Si sa condition d'orphelin donnait au personnage de James Bond
I'envergure de son destin, I'nomosexualité de Vincent Parent s'inscrit
dans un récit originel qui fait la lumiére sur une histoire familiale
sombre (dont e patronyme est I'indice), et sur un devenir qui trouve
une filiation littéraire chez Hercule Poirot: «J'te verrais, avec une
p'tite moustache retroussee, Hercule Parent. — Heille, chu gai,
mais pas that gay, objecta Vincent. »

Dans cet univers que I'on appelle communément le néoterrair, et qui
participe d'une tendance bien marquée de |a littérature québecoise
contemporaine, des hommes se retrouvent dans ce que la nature
peut encore offrir de brut, de simple, de sauvage. Boire, manger,
chasser, pécher entre «chums de gars»: le retour a la terre est
un rite de passage ou encore la promesse d'une masculinité
renouvelée. C'est ce que semble incarner le personnage de Vincent
Parent, qui dévoile une profondeur reposant sur le discours assume
de ses désirs et émations, de ses faiblesses et de sa vulnérabilité,
tout en gardant intact le fantasme d'une puissance virile. Malgreé la
singularité et le charme qu'il peut y avoir dans la différence a faire

entre «chum» et «chum, chum », I'univers de Lévesque se fonde sur
des dichotomies qui opposent des personnages de femmes battues,
violées, exploitées et dont la force découle de leur sacrifice, & des
hommes endurcis, violents, qui doivent prendre la mesure et la
responsabilité de leur pouvoir d'action. Que cela puisse traduire les
charniéres de la violence sociale, culturelle et systémique est une
chose, reste que la lecture de Neiges rouges n'offre pas de prise a
une lectrice qui ne reconnait rien dans les codes de la bromance,
laguelle se décline dans de nombreux dialogues ponctués de
« [bliéres, shots, jokes de cul, cela, suivi d'un souvenir ému: dans
I'ordre et a répétition ».

«Ton turf, ton call »

Comme les autres romans de Lévesque, celui-Ci a la caractéristique
de faire osciller I'écriture entre un langage soutenu et vernaculaire.
Ce parler franc teinté d'anglicismes rend la réalité d'une langue
quebécoise qui devient, dans Neiges rouges, le support de l'affection
au masculin: « bro», « buddy », « mon chum», «1'gros », « On dit BFF,
champion: best friend forever. — 1'sais, mais toi, t'es mon "best bitch
forever"». Si cet exercice demande l'adresse d'un juste dosage, je
me retrouve toujours dépourvue lorsque le joual est mis au service
de la vulgarité, quand la conversation ne va pas sans son « moment
"mange de la marde"».

Malgré ces particularités qui ne demeurent, peut-étre, qu'une
question de préférence, je reconnais un réel souci formel. Lévesque,
qui est aussi critique de cinéma au Devoir, a un don pour les images
qui offrent au roman une qualité cinématographique, et au suspens
une tension obéissant au rythme d'un «flash», d'un « battement de
cil», d'une «vision fugace » ou encore d'un « délire onirique ». Dans
un travail de mise en abyme, d'intertextualité et d'autoréférentialite,
il donne & I'écriture du polar une densité, liant a Neiges rouges
d'autres influences, d'autres textes, dont Une maison de fumées
(Alire, 2013), qu'il indigue en note de bas de page, nous invitant a
chercher dans ses autres romans des clés de lecture. &
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