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Ayant dans le viseur les évènements récents de violence et de viols 
perpétrés à l’endroit des femmes autochtones par des policiers, 
François Lévesque campe le récit de son dernier roman dans 
l’hypothèse toujours inquiétante de la corruption des représentants 
de la loi et de la paix. Avec une enquête qui pourchasse un mal 
endémique au corps de police, Neiges rouges semble offrir, par le 
truchement d’une série de viols et de meurtres, la possibilité d’une 
rédemption pour l’institution.

Le protagoniste, le policier Vincent Parent, est trahi et blessé d’une 
balle par son partenaire préoccupé de sauver sa peau et de taire 
ses méfaits — trafic de drogues et viols de femmes et jeunes filles 
autochtones. Motivé par ce qui rejaillit comme la ritournelle d’une 
conjuration — ce ne sont pas tous les policiers, « [l]a majorité sont 
comme Vincent. T’es tombée sur des pourris. C’est eux autres, la 
minorité » —, Vincent Parent se présente comme le dernier espoir 
d’une intégrité et d’une morale perdues.

Masculin, masculin

Vincent Parent, trente-cinq ans. Divorcé. Résident de Malacourt, 
près de la rivière Nottaway. Bonne constitution, sportif, musclé. 
Loup solitaire. Propriétaire d’une maison isolée au milieu de la forêt. 
Fervent de chasse et de pêche. Collectionne les trophées de chasse. 
Amateur de bonne cuisine, spécialité : fondue à l’orignal. Aime 
chiens et chats. Recherche : hommes.

Plusieurs récits personnels se croisent et se superposent à 
l’histoire principale de Neiges rouges : la thérapie de l’un, le passé 
de prostituée de l’autre, l’alcoolisme de l’un, le deuil de l’autre. 
L’homosexualité du protagoniste est l’un de ces sous-textes qui 
complexifie l’archétype traditionnel de l’enquêteur de police.  
Si sa condition d’orphelin donnait au personnage de James Bond 
l’envergure de son destin, l’homosexualité de Vincent Parent s’inscrit 
dans un récit originel qui fait la lumière sur une histoire familiale 
sombre (dont le patronyme est l’indice), et sur un devenir qui trouve 
une filiation littéraire chez Hercule Poirot : « J’te verrais, avec une 
p’tite moustache retroussée, Hercule Parent. — Heille, chu gai,  
mais pas that gay, objecta Vincent. »

Dans cet univers que l’on appelle communément le néoterroir, et qui 
participe d’une tendance bien marquée de la littérature québécoise 
contemporaine, des hommes se retrouvent dans ce que la nature 
peut encore offrir de brut, de simple, de sauvage. Boire, manger, 
chasser, pêcher entre « chums de gars » : le retour à la terre est 
un rite de passage ou encore la promesse d’une masculinité 
renouvelée. C’est ce que semble incarner le personnage de Vincent 
Parent, qui dévoile une profondeur reposant sur le discours assumé 
de ses désirs et émotions, de ses faiblesses et de sa vulnérabilité, 
tout en gardant intact le fantasme d’une puissance virile. Malgré la 
singularité et le charme qu’il peut y avoir dans la différence à faire 

entre « chum » et « chum, chum », l’univers de Lévesque se fonde sur 
des dichotomies qui opposent des personnages de femmes battues, 
violées, exploitées et dont la force découle de leur sacrifice, à des 
hommes endurcis, violents, qui doivent prendre la mesure et la 
responsabilité de leur pouvoir d’action. Que cela puisse traduire les 
charnières de la violence sociale, culturelle et systémique est une 
chose, reste que la lecture de Neiges rouges n’offre pas de prise à 
une lectrice qui ne reconnait rien dans les codes de la bromance, 
laquelle se décline dans de nombreux dialogues ponctués de  
« [b]ières, shots, jokes de cul, cela, suivi d’un souvenir ému : dans 
l’ordre et à répétition ».

« Ton turf, ton call »

Comme les autres romans de Lévesque, celui-ci a la caractéristique 
de faire osciller l’écriture entre un langage soutenu et vernaculaire. 
Ce parler franc teinté d’anglicismes rend la réalité d’une langue 
québécoise qui devient, dans Neiges rouges, le support de l’affection 
au masculin : « bro », « buddy », « mon chum », « l’gros », « On dit BFF, 
champion : best friend forever. — J’sais, mais toi, t’es mon "best bitch 
forever" ». Si cet exercice demande l’adresse d’un juste dosage, je 
me retrouve toujours dépourvue lorsque le joual est mis au service 
de la vulgarité, quand la conversation ne va pas sans son « moment 
"mange de la marde" ».

Malgré ces particularités qui ne demeurent, peut-être, qu’une 
question de préférence, je reconnais un réel souci formel. Lévesque, 
qui est aussi critique de cinéma au Devoir, a un don pour les images 
qui offrent au roman une qualité cinématographique, et au suspens 
une tension obéissant au rythme d’un « flash », d’un « battement de 
cil », d’une « vision fugace » ou encore d’un « délire onirique ». Dans 
un travail de mise en abyme, d’intertextualité et d’autoréférentialité, 
il donne à l’écriture du polar une densité, liant à Neiges rouges 
d’autres influences, d’autres textes, dont Une maison de fumées 
(Alire, 2013), qu’il indique en note de bas de page, nous invitant à 
chercher dans ses autres romans des clés de lecture. u
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Ce que recouvre la neige
Laurence Pelletier

Sur fond de néoterroir se détache un suspens  
qui donne à la blancheur de l’hiver toute son obscurité.
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