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Troisième parution de la nouvelle collection « Poèmes » des éditions Triptyque, Whatever, un iceberg  
fait découvrir au lectorat québécois une voix poétique aussi étonnante que sa traduction.

Il ne date pas d’hier que les littératures du Québec et du ROC se 
toisent sans grande mixité, et les scènes de Montréal, épicentre 
du bilinguisme culturel au pays, ne sont pas parvenues à de bien 
meilleurs résultats, malgré quelques belles réussites dont les 
soirées bilingues « La Vache enragée » de Mitsiko Miller (1995-1999), 
le festival annuel Metropolis bleu / Blue Metropolis (depuis 1999) et 
la foire Expozine (depuis 1999 également), parmi très peu d’autres.

Or, voici que depuis quelques années, une proximité nouvelle entre 
les milieux littéraires anglos et francos de la métropole semble 
s’affirmer, ainsi qu’en témoignent certains événements — que je 
cours le risque d’associer plutôt approximativement : la parution 
chez Véhicule Press du roman New Tab de Guillaume Morissette 
(2014), la traduction française de l’œuvre de la Montréalaise Heather 
O’Neill chez Alto (et, dans une moindre mesure, celle de Jacob 
Wren au Quartanier), l’inauguration, en 2014, du site web Quebec 
Reads consacré à la traduction anglaise de littérature québécoise 
et la parution toute récente d’un dossier sur la littérature anglo-
québécoise dans les pages de LQ. De manière plus significative 
encore, la communauté poétique de Montréal, extrêmement active 
dans l’organisation d’événements littéraires dont la popularité 
est en plein essor, est actuellement très mobilisée autour de la 
mise sur pied de soirées de lectures bilingues, conviviales et 
stimulantes. Une ère nouvelle pour la CanLit au Québec ? Il serait 
temps.

Polyamorous love songs (cf. Jacob Wren)

Il faut aujourd’hui ajouter à ces heureuses initiatives la traduction du 
recueil Whatever, un iceberg (Mansfield Press, 2017) de la Torontoise 
Tara-Michelle Ziniuk, un jalon nouveau vers la possibilité d’une 
meilleure fréquentation de la poésie canadienne contemporaine par 
les lecteurs francophones.

On doit à Daphné B., poète montréalaise bien connue, la facilitation 
de cette rencontre : sa traduction tonique vibre de contemporanéité 
et rend immédiatement accessible la langue déliée de Ziniuk :  
« Je change de statut au lieu de changer de coiffure et merci / en 
criss parce que je n’ai pas besoin de microtoupets accidentels dans 
ma vie d’adulte. » L’oralité y est rendue avec justesse et inventivité, 
et des libertés langagières très intéressantes sont prises tout au 
long du texte. Cette fluidité n’est cependant pas sans accroc :  
le texte contient des lourdeurs syntaxiques dont il est difficile de 
savoir si elles proviennent de la version originale ou de la traduction. 
D’une trop grande fidélité à la première, possiblement.

À part le fait de rencontrer une jeune admiratrice (qui l’aime, parce 
qu’elle aime la poésie) dans un bar où elle a acheté et boit son 
propre cognac, je souhaite à la poète plus âgée de comprendre 
lesquelles de ses affaires transformer en poésie. Parce qu’elle a 
ça, ces affaires-là.

N’empêche, pareille phrase montre bien certains des enjeux de 
confusion interpersonnelle explorés dans l’ouvrage, où la narratrice 
évolue (ou tente de) au sein de relations polyamoureuses, 
généralement décevantes, mais à tout le moins complexes : « Mon 
amant débarque en ville et je pense que ça va peut-être te rendre 
jaloux. Mon amant cesse d’écrire. Un homme me dit qu’il m’aime et 
je dis toi. » À force de je, tu, toi, lui, il, elle, les rapports deviennent 
pour le lecteur rapidement indécis — une piste d’interprétation 
du titre —, mais sont surtout fort bien servis par l’écriture de 
l’autrice, tout à la fois libre, comique, dissipée et grave. Le train 
de pensée de l’écrivaine fascine particulièrement. Ziniuk oscille 
sans avertissement de la description pragmatique au conceptuel,  
des t ransi t ions qui  s ’appuient  sur  des images v ives et 
décomplexées. Plusieurs pages sont hilarantes, déboussolantes et 
authentiquement étranges.

La confusion de la narratrice donne également lieu à un jeu de 
dissimulation entre un réel supposé et la fiction (notez l’écriture 
inclusive) : « Je mens à tou·te·s celleux qui lisent ça. Tu aimerais 
pouvoir leur dire. Tu pourrais peut-être me suggérer de relire mon 
historique de conversations, réviser nos textos, / parce que j’ai 
tout inventé ». S’adresse-t-elle au mec ou au lecteur ? Toute la part 
de fiction est là et nous tient sur le qui-vive de l’écriture en nous 
rappelant constamment à elle.

Difficile, enfin, de passer sous silence que le recueil, du volume 
d’un petit roman, n’est pas sans longueurs. La seconde moitié,  
qui explore principalement le regret, tandis que la première était 
animée de la fougue exaspérée du désespoir, suscite passablement 
moins d’intérêt. La prose du livre y est parfois remplacée par 
des poèmes en vers, moins intéressants, et par quelques listes, 
franchement inutiles, qui ont en commun de venir interrompre une 
expérience de lecture tout autre. Whatever, un iceberg.

Mais l’envie de lire Tara-Michelle Ziniuk ne me quittera pas.  
Ça tombe bien : Triptyque vient faire paraître Reste ou va-t’en, une 
autre traduction de l’autrice par les soins de Daphné B. C’est une 
bonne nouvelle pour les lettres canadiennes. u
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