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Tu ressembles à  
Daniel Leblanc-Poirier

Sébastien Dulude

Seconde livraison d’une trilogie annoncée, Fuck you succède à 911  
et continue de faire entendre la petite musique de Daniel Leblanc-Poirier.

Depuis 2007, on reconnaît sans difficulté le style de Daniel Leblanc-
Poirier à son phrasé unique, tissé d’un surréalisme déroutant 
mais étrangement intelligible, voire familier, comme si le gourou 
lysergique Timothy Leary écrivait des ballades western. DLP construit 
ses poèmes avec tout ce qui lui tombe sous la main et c’est très 
souvent magnifique :

mais tu es debout
et tu ressembles à une firme
qui signe les papiers de mon érection

tu sais comment cibler
le terrain même de l’organe
et sentir sans effort les gâteaux de
par là-bas
bye bye

Une constante dans l’œuvre de DLP, le poème d’amour et de désir a 
encore la part belle dans ce recueil intime qui présente, comme dans 
911 (L’Hexagone, 2017), une ou des relations amoureuses troublées, 
souvent empêchées. En arrière-plan, la dépendance aux opioïdes  
— annoncée frontalement en quatrième de couverture et suggérée 
par touches ici et là dans le livre — agit comme élément éminemment 
perturbateur au cœur ou au pourtour de ces relations. Or, ce fil 
thématique, puissant et spectaculaire, n’est pas aussi central qu’on 
aurait pu l’imaginer, même si certaines de ses manifestations sont 
bouleversantes : « des oiseaux narcotiques / picorent à mon bras / c’est 
normal ne pleure pas / c’est la moisson de l’enfance […] ».

Ce fil assez ténu engendre une relative perplexité quant à l’organisation 
du propos. La suite assez brève d’environ cinquante poèmes est 
interrompue par seulement quelques citations de poètes acadiens, 
comme autant de chansons captées sur les ondes, auxquelles l’auteur 
s’identifie. La trame apparaît instable, l’effet étonnant des textes 
s’amenuise en cours de lecture et on a l’impression que le livre se 
cherche, particulièrement dans le dernier tiers.

Toi-même

On avance donc à tâtons, goûtant la manière sucrée-salée 
si caractéristique du poète et s’étonnant de ses trouvailles 
conglomérées (« les pains à hot dog / de tes sourci ls ») ,  
mais les facilités s’y accumulent tristement, à force d’évidences 
contemporaines mal dégrossies : « les territoires non-cédés de 
notre faim », « je voudrais télécharger ta blessure », « des hashtags 
de ton amour ». On s’impatientera devant ce qui apparaît comme 
un manque de sérieux, provoquant jusqu’à l’exaspération dans 

des passages franchement puérils comme celui-ci : « vagin 
vagin / crottée ta guitare / elle me rase / je suis comblé / vagin 
vagin / graine ».

Enfin, des gags répétés non seulement dans ce recueil, mais aussi 
auparavant, ont émoussé mon envie de découvrir du nouveau DLP :  
on connaissait déjà le « je niaise » et son dérivé « non c’est une 
blague », même chose pour les solos de guitares / drums qui, de 
mémoire peut-être lacunaire, reviennent couramment dans son travail. 
On ne peut qu’imaginer que l’auteur l’assume pleinement ; quant 
aux lecteurs, tout dépendra des sensibilités. On pourra me reprocher 
de manquer d’humour, je n’en disconviendrai pas. Mais je pose la 
question : un livre avec un tel titre peut-il se permettre d’être échevelé ?

Il faut dire que mon niveau d’exigence est nettement plus élevé 
devant le cinquième recueil d’un écrivain d’une pertinence indéniable 
— auteur, de surcroît, de l’inoubliable Gyrophares de danse parfaite 
(L’Écrou, 2010), où l’ingéniosité du poète se laissait découvrir au fil 
d’un roadtrip étourdissant. Fuck you semble certainement un peu 
pâle à côté de la fulgurance de ce classique sémillant, mais, en toute 
honnêteté, il n’est pas question ici d’un mauvais recueil. Au contraire, 
même un ouvrage moyen de DLP fait paraître bien tièdes nombre de 
nouvelles voix, fraîches mais aux moyens poétiques limités.

L’art de DLP repose sur un fragile équilibre entre spontanéité et 
péril, et les meilleurs moments de son écriture surviennent lorsque 
le texte explose d’images et de couleurs tout en se chiffonnant sur 
lui-même, une manière fascinante de revenir à l’essentiel, souvent 
aussi inattendu qu’insaisissable. Fuck you regorge de ces petites 
épiphanies, mais le poisson y semble parfois noyé. On attendra 
néanmoins avec impatience le tome final de cette trilogie, avec 
l’espoir qu’il saura resserrer l’ensemble et que l’auteur, en concentrant 
son propos, nous éblouira de nouveau avec sa façon inimitable de  
« faire un petit cœur de patates pilées » qu’on appelle poème. u
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