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Un livre magnifique nous parvient de l’éditeur Poètes de brousse, celui 
de Jean-Marc Desgent. Encore une réussite signée par l’un de nos 
plus grands poètes. On aime Desgent pour l’originalité, le ton unique 
de sa poésie. Longtemps professeur de littérature, l’homme est aussi 
détenteur d’une maîtrise en anthropologie, ce qui n’étonne guère 
quand on a lu quelques-uns de ses livres, dans lesquels il ne cesse de 
relater ce qui nous a forgés comme humains et de sonder l’obscurité 
qui nous entoure parfois. Jamais cynique, mais au contraire porteuse 
d’une morale exigeante, l’œuvre crépusculaire de Desgent est l’une des 
plus poignantes et des plus captivantes de la poésie actuelle.

En parcourant ces blocs de prose poétique qui n’ont d’autre 
ponctuation qu’un point final, on se sent d’abord un peu bousculé. 
On se dit qu’il aurait pu mettre de l’ordre et arranger tout ça en vers 
libres, comme il l’a fait pour les trois ou quatre poèmes en italique 
insérés dans l’ensemble. L’énoncé serait moins hachuré, se dit-on, 
et la lecture en serait facilitée. Mais on est très vite convaincu 
que son choix était judicieux : une fois lancé dans la mêlée de 
ces phrases étranges et syncopées, on se laisse emporter par 
une poésie qui court, qui vole sur la page, qui dévie le sens entre 
deux souffles et multiplie « les images qui tonnent ». En fait, ce ne 
sont pas vraiment des images, plutôt des scènes et des destins 
imaginaires, des instants de communion ou d’observation. Desgent 
donne tout sans rien donner, c’est au lecteur d’extraire son propre 
sens — mais n’est-ce pas ainsi qu’il faut fréquenter la poésie, sans 
trop chercher à savoir ce que l’auteur « a voulu dire » ? La belle 
lisibilité de ce livre qu’on avait d’abord cru indéchiffrable, on la doit 
certainement à une grande concentration dans le travail, et peut-
être aussi à la recherche de la perfection telle que la conçoit un 
poète qui ne fait pas les choses comme les autres.

La leçon des animaux

L’écriture de Desgent est souvent affûtée comme le fil du rasoir. On voit 
des choses, on les ressent, on les reçoit parfois comme un choc, comme 
si on lisait un romancier devenu fou, qui aurait cependant conservé 
pêle-mêle tous les chapitres de son histoire. Il est question de falaises 
et d’escarpements, de bêtes (chiens et chats, chevaux, lynx, cerfs, 
orignaux, etc.).

Les quadrupèdes et les bipèdes s’effondrent j’ai entendu la chute 
des entités qui ne parlent jamais ne pas toucher leur contre-
matérialité leurs poils leur sueur j’ai nettement entendu ma main 

mes doigts mes ongles et le coyote jour et nuit gratter grafigner 
écorcher la forêt entière

Puis il y a la neige. Pas de mer ni d’océan, pas de marée ni de grève, 
pas d’horizon infini — mais il semble bien qu’un lac soit apparu au 
lecteur, qui prend le risque d’imaginer le poète dans son chalet en 
bois, assis à sa table, en train d’ordonner ses visions et d’inventer la 
forme dans laquelle il nous les livrera.

« J’ai vécu apeuré et extasié », écrit-il dans un poème liminaire. Peut-
être son entreprise tient-elle tout entière dans cette petite phrase, 
car il s’agit bien souvent de dire l’effroi et le vertige d’exister, de 
participer à la destinée humaine. Plus loin, là où il est question de 
« formes sexuelles », de naissance et de mort, le poète, avec une 
lucidité aussi grave qu’admirative, réitère à la fois sa solidarité avec 
le monde qu’il habite et la finitude de sa propre existence :

Une fois traversé passé le grand trou on appartient à la beauté 
générale je me suis habillé de noir je me suis redevenu et j’ai 
embrassé tout ça […] Je peux mourir je dois mourir du côté 
des brouillards c’est trop beau et faire admirer la nuit des deux 
mondes je n’irai pas au-delà de certains paysages intérieurs

On aime aussi chez Jean-Marc Desgent la retenue avec laquelle 
il évoque la guerre et autres semblables sauvageries. En homme 
clairvoyant, il ne se contente pas de condamner la violence ; il avoue 
aussi sa propre inertie devant les injustices, car il faut « assumer 
les meurtres que nous provoquons ». Puis il rappelle le pouvoir de 
l’imagination : « je ne ris pas quand ça meurt lentement parfois 
ouvrir une porte d’été ça bricole des images ».

La force de Desgent se trouve dans sa capacité d’impliquer sa propre 
intériorité — laquelle s’avère ici tributaire du territoire —, de réfléchir 
sur ses origines, et de traverser la saison hivernale auprès d’animaux 
qui partagent avec lui un espace demeuré sauvage. Vingt-trois ans 
après la disparition de Gaston Miron, la démarche anthropologique 
qui supporte l’œuvre très contemporaine de Desgent nous dit à quel 
point l’homme est ancré dans l’imaginaire de son pays, et combien 
il le renouvelle. u
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En réfléchissant à la vie et à la mort des animaux sauvages,  
le poète invente un lyrisme pour le nouveau millénaire.

Desgent donne tout  
sans rien donner, c’est au lecteur 

d’extraire son propre sens.
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