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« Qui, parmi tous ces gens dont la trajectoire est déjà pleine de sens, 
pourrait bien vouloir de moi ? » Voilà l’une des nombreuses questions 
qui assaillent le narrateur, à la recherche de lui-même et de sa 
propre voie dans un monde qui lui est peu familier : lui qui n’a connu 
que la région, il vit désormais à Montréal, grande métropole où « [l]
a solitude en série dans un grillage organisé » s’impose comme la 
norme et où tout est permis.

Péter le cube

Pour le narrateur, comme pour Rosabel et Anouck, ses colocataires, 
« péter le cube » revient à se sortir de ses habitudes, de sa torpeur, 
à ne plus être cette personne qu’il a été jusqu’à maintenant afin de 
se dépasser et de ne plus se conformer à l’orthodoxie straight. Lassé 
par la « torture d’être jeune et d’être sous l’interdiction d’être séduit », 
il entreprend de devenir quelqu’un d’autre : un objet de désir pour des 
hommes d’âge mûr ; un jouet sexuel pour des amateurs de sensations 
fortes ; un jeune homme galvanisé par les caresses de ses amants 
fugitifs. Pour dire les choses autrement : « [J]e viens d’un milieu de 
tendresse qui m’a fait inintéressant et j’aurais besoin de me faire fourrer. »

« Chaque homme que je croise est un amant potentiel » : telle 
pourrait être la devise merveilleuse de ce narrateur, qui multiplie les 
rencontres avec des hommes comme si sa vie en dépendait. Figurent 
au palmarès Piero, l’homme marié qui n’ose afficher ses préférences 
sexuelles ; Édouard, qui se délecte de plaisirs anaux et de déjections 
corporelles ; Michel, richissime propriétaire complètement fou  
« [d]es p’tites mains de p’tit[s] gars » ; Jaden, invité cynique à une fête 
d’Halloween ; Nikö Galas, photographe ébloui par le corps d’éphèbe du 
narrateur ; Kurtis Vaughn, play-boy désabusé qui s’enfile des twinks 
comme d’autres des gin-tonics après une dure journée de travail.

Sans compter Jérôme, bien sûr, que le narrateur aime sans vraiment 
aimer, ou qu’il déteste plutôt parce qu’il l’aime : l’art du détachement 
et du narcissisme est nettement plus difficile lorsque les sentiments 
s’en mêlent. La dynamique entre les deux protagonistes est l’une 
des plus intéressantes du roman, à mi-chemin entre l’amour 
véritable, la désillusion, la méchanceté et même la cruauté :  
« Aller à la clinique avec Jérôme, pour les urgences, un samedi, 
sans avoir eu le droit d’uriner pendant deux heures, me semble un 
moment romantique. » Voulant plus que tout connaître le narrateur, 
qui refuse de lui révéler quoi que ce soit sur lui, Jérôme en vient à 
franchir l’infranchissable, à commettre l’irréparable, détruisant par la 
même occasion le peu d’amour qui subsistait entre eux.

Grâce aux hommes qu’il fréquente, le narrateur comprend que son 
visage « donne envie de l’embrasser » ; il apprend que son corps 

est une source de beauté intarissable ; il se sait désormais « young 
and beautiful » ; il sait qu’il existe grâce à eux. Et qu’il continuera 
d’exister tant et aussi longtemps que des mains le toucheront,  
que des sexes le déchireront, quitte à atteindre un point de non-
retour, à devenir insensible à tout, à s’oublier.

Vivre ses shits

En fait, Good boy raconte les tourments d’un personnage à l’orée de 
l’âge adulte qui tente de « vivre ses shits ». Dans ce monde glauque 
où toute forme d’espoir semble anéantie, les personnages féminins 
ouvrent une brèche et introduisent une fragilité qui est bienvenue. 
C’est d’abord Florentia, une voisine souffrant de démence et vivant 
aux côtés d’un conjoint violent. Pour péter son propre cube, elle 
aimerait visiter tous les Tim Hortons du monde et dormir dans un lit à 
baldaquin. C’est surtout la mère du narrateur, gravement malade, qui 
bouleverse le fils et l’oblige à sortir de son individualisme inébranlable.

Roman fort bien structuré dont les chapitres sont séparés par des 
fragments où se côtoient l’humour, l’absurde et l’impossible, Good 
boy se démarque par ses nombreux dialogues, particulièrement 
vivants et bien construits, mais dans lesquels abondent des 
répétitions et des redites qui finissent par agacer. Le texte aurait 
gagné à être resserré davantage. D’autres répliquent prennent 
l’allure de small talk frôlant l’insignifiance : de telles conversations 
peuvent meubler le quotidien, mais personne ne veut forcément 
les lire. Enfin, la représentation de la folie ne m’apparaît guère 
convaincante : pour aborder ce thème, l’auteur recourt à des figures 
culturelles et populaires connues (Modigliani, Rihanna) et à des 
symboles (comme celui du chat), qu’il éparpille dans son récit 
sans qu’ils aient une fonction déterminante. Ce discours sur la folie 
eût mérité d’être étoffé. Qu’à cela ne tienne : malgré ces quelques 
défauts, Good boy n’en demeure pas moins un jalon solide dans un 
parcours littéraire s’inscrivant sous le signe de la quête de soi. u
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