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Publié en 2013 en version originale anglaise, Cartographie de l’amour 
décolonial — œuvre phare de l’essor d’une littérature autochtone —, 
paraît enfin en français (dans une belle traduction de Natasha 
Kanapé Fontaine et d’Ariane Des Rochers). Les textes de qualité 
publiés par les écrivains d’origine autochtone foisonnent depuis 
deux décennies, tant en français qu’en anglais ; une génération 
d’auteurs (Tomson Highway, Naomie Fontaine, Richard Wagamese) 
est parvenue à faire de l’existence actuelle sur les réserves et hors 
d’elles un moteur à une prise de parole oscillant entre la violence,  
la lucidité et la consolation. Ce renouveau présente des subjectivités 
impliquées, souvent meurtries, au regard dur et assez ironique sur 
leurs conditions d’existence, sans chercher à occuper un statut de 
porte-parole. Au contraire, ce qui surgit, ce sont des voix personnelles, 
avec leur corporalité, leurs intonations et leur lexique problématique. 
Cette écriture bouscule les représentations, joue entre les genres en 
restituant des manières anciennes de raconter et en les jumelant à de 
nouvelles formes (performance, musique, slam).

Leanne Betasamosake Simpson, activiste au sein d’Idle No More, 
professeure et musicienne, dans Cartographie de l’amour décolonial, 
son premier récit après des essais et de la poésie, a réussi à 
intégrer tous les traits de ces écritures nouvelles et à en proposer 
une version crue, tendre, à vif, où l’oralité est incarnée, où la soif de 
façonner ses propres histoires agit comme une purge libérant les 
personnages de la chape de plomb de trames déjà écrites.

Une marginalité attestée et contestée

Dès le titre, la familiarité de la marginalisation des Premières 
Nations saute aux yeux, les termes synthétisent la manière dont une 
politique coloniale s’infiltre dans les corps et dans les esprits, tout 
en soulignant les traces, les portages, les trouées à découvrir pour 
cartographier d’autres perspectives sur le monde. Une visée politique 
émane du texte, mais celle-ci ne se campe pas dans des énoncés 
lénifiants ou des slogans rassembleurs. Elle tient davantage dans la 
capacité à dire un monde concret, dans lequel l’insistance est mise 
non sur les conflits vécus par les Autochtones, mais sur la manière 
donc ces événements sont intériorisés et avalés par la narratrice et 
ses proches. Il n’y a jamais une volonté de représenter ces batailles 
de manière typique ou sous un angle englobant ; surgissent plutôt les 
gains et les pertes qui en découlent.

Le récit est en fait une collection de moments, où la narratrice 
est soit activement à la recherche d’une place à elle dans son 
monde, soit un témoin acerbe de rapports de pouvoir qui autrement 
échapperaient au regard du lecteur. Les histoires se déroulent 
partout au Canada, montrent la mobilité de la narratrice, ses 
connexions avec des membres de plusieurs nations, son intégration 
oblique à la société contemporaine. En quelques pages intenses, 
portées par une vitalité du regard, une tonalité ironique et des 
émotions complexes, elles dégagent une urgence et un horizon, 

qui initient un destin. Dans cette voix qui se cherche, se tiennent 
des accents de vérité troublants. Avec le récit d’une ourse captive, 
d’une excursion de pêche improvisée, d’une transmission (et d’une 
réécriture) d’un conte sur les Windigo, d’un deuil éprouvé au curling, 
Betasamosake Simpson fait preuve d’une justesse du regard et 
d’une acuité à cerner les traits qui hiérarchisent les individus et 
qui les positionnent dans des culs-de-sac. Ce travail est d’une 
grande précision grâce entre autres à la pertinence des références 
convoquées, qui concrétisent le parcours de la narratrice, comme 
la liste des objets déménagés par un amant dans le chapitre  
« Un magnifique désastre » et les allusions musicales actuelles.

Une langue décoloniale

La langue nishnaabeg partout présente est transcrite comme allant 
de soi, sans que la traduction n’intervienne, outre quelques cas 
où celle-ci sert à montrer le complexe sens de l’observation de 
l’idiome. Pas de traduction simultanée, pas d’explication. L’oscillation 
constante entre les langues place le nishnaabeg au centre du savoir 
littéraire transmis et des histoires racontées. Il indique un destinataire 
privilégié, le concitoyen nishnaabeg, à qui il est demandé de participer 
à ces histoires et d’en être l’héritier transformé. Cette posture éthique 
exclut l’idée de l’exotisme, voire du pittoresque, pour mieux camper un 
présent fort de sa tension avec le passé. L’œuvre devient un lieu de 
négociation et un espace de réécriture, de performativité, redonnant 
au lecteur une capacité d’action.

Dans les histoires de Betasamosake Simpson, la communauté 
est absente, disloquée ou étouffante, qu’elle soit autochtone 
ou occidentale, mais elle se recompose dans une dimension 
queer. Ses récits présentent des relations précaires, vulnérables,  
mais enracinées dans un présent fort, où l’adéquation aux autres 
semble plausible. Ces relations diffuses, avec peu d’attaches, où 
la contrainte est évoquée, mais de l’extérieur, par petites touches, 
avec une volonté ferme de la déjouer, d’en dilapider la trame pour y 
inscrire une présence, celle de la narratrice, sont autant d’îles d’une 
cartographie à réaliser, d’expériences invisibles qui accèdent avec 
l’autrice à la conscience, dans la douleur et la joie (éphémère). u
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Performer une libération
Michel Nareau

Dans ce récit fragmenté, mais porté par une force et une lucidité implacables, l’écrivaine Leanne 
Betasamosake Simpson inscrit l’intimité des luttes autochtones vécues au quotidien.
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