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Ce que les pierres
ne peuvent chuchoter

Thomas Dupont-Buist

De petits mysteres plein les poches, Kathleen Winter saupoudre patiemment
les obscurs chemins de Ia psyché jusqu'au cceur du labyrinthe enigmatique
reliant le vagabond Jimmy Blanchard au célebre général James Wolfe.

Quelle accélération particulaire, quelle suspension des lois de la
physique, quelle collision improbable a-t-il fallu pour convaincre
si intimement le sosie moderne de James Wolfe qu'il était ce
triomphateur des Plaines d'Abraham en peu de chair et en quelques
0s, crevant trés concrétement la faim quelques siecles aprés sa
mort, au beau milieu de ce nouveau millénaire qui fait si peu de
cas de sa victoire? Surplombant le traguenard de Ia biographie
romanceée, c'est une plongée admirablement réussie dans les
méandres de l'identité éclatée que nous propose ici la trés habile
Kathleen Winter. Le lecteur a beau se retrouver catapulté dans
les pensees les plus intimes du jeune Jimmy, il n'y décele que
les souvenirs confus de Wolfe: le flegme anglais contrarié par la
vulgarité de I'époque, I'ame en bataille d'un soldat que se disputent
le tacticien sans pitié qui a fait sienne les méthodes du stratege
antique Xénophon et le jeune fils adulé de Henrietta, dont le cceur
mélancolique vibre pour les poémes lyriques dans le godt de L élégie
écrite dans un cimetiére de campagne de Thomas Gray.

Wolfe au cabinet de la psychologue des bois

Dans un style des plus somptueuy, les réveries de ce promeneur
solitaire séculaire s'opposent au prosaisme omniprésent des
représentants de notre époque. Ne pouvant lire Jimmy-Wolfe en
Sa pensée comme nous, ses compagnons modernes sont bien
moins crédules quant a son identité, sans échapper toutefois au
charme suranné de 'accent pointu et de la tunique encore rouge
malgré le délabrement occasionné par les années de vagabondage.
Tous conservent pour lui une tendresse que I'on réserve aux éclopés
de I'Histoire, aux rescapés des champs qui cultivent mieux les
batailles que les blés. En I'absence de I'équipe médicale dont
d'aucuns seraient tentés d'assurer qu'il en aurait bien besoin,
le vétéran peut compter entre autres sur le soutien d'une
psychologue des bois, dont la tente piquée sur le mont Royal fait
office de cabinet pour chamane patentée, et sur I'tcoute gentiment
sceptique d'une autrice en pleine rédaction d'un livre basé sur la
correspondance entre Wolfe et sa mere.

En proie a ce qui s'apparente a des épisodes de flash-back de
plus en plus fréquents, Jimmy-Wolfe n'est décidément pas a son
meilleur. Les moments passeés avec les étres aimes des deux
€pogues en viennent a se mélanger, les batailles et les atrocités ne
forment plus gu'une vaste fresque sanglante qui ne s'intéresse plus
a la différence entre un cheval et puis un tank. Particuliérement
réussis, ces passages nous font sentir toutes les dualités du
narrateur, qui le placent au centre d'un nceud formeé par deux brins

d'époques entrelacés, deux natures humaines qui ne peuvent
cohabiter sans provoguer de seismes identitaires ravageurs.

Combien de temps ¢a braille, un Canadien scalpé ? Tout dépend
de la quantité de sang qu'il a perdu avant de se faire éplucher. Jai
déja vu un crane complétement écorché pousser un hurlement 4
réveiller le pére mort et enterré du duc de Cumberland. Le son se
propage plus vite que la mort.

Montréal aprés les Plaines

En plus d'explorer les stigmates que la guerre laisse en passant
sur ceux que l'on mandate de la violence, Onze jours en septembre
brosse un portrait trés juste de Montréal, de ses cultures et de
ses communautes, qui daignent parfois franchir les barricades
linguistiques pour partager un thé, & la maniére des généraux
ennemis que le rang réunissait encore avant I'étrange destin de
la mort presque a I'unisson. Il'y a quelque chose comme un bilan
ici, comme si Winter, Montréalaise d'adoption, livrait le fruit de sa
patiente observation de nos belles incohérences. C'est dans cette
teneur sociologique, dans ce ton tendre et amusé que cette ceuvre
est a rapprocher du trés beau livie de Dany Laferriere, Tout ce
qu'on ne te dira pas, Mongo (Mémoire d'encrier, 2015). Bien que de
formes on ne peut plus dissemblables, ces romans font plus pour
nous réconcilier avec notre passeé et nos identités-tessons que
tous les fédéralismes du monde. La traduction de Sophie Voillot est
en ce sens primordiale, mettant en lumiére par la langue I'héritage
que les anglophones et francophones ne soupgonnent plus
qu'ils partagent. Certains dialogues s'accordent si bien a l'oreille
québécoise que s'il fallait les déguster en aveugle, nous serions
nombreux a les déclarer d'appellation fleurdelisée controlée.
Wolfe a désormais un monument bien plus disert qu'une tombe au
fin fond de I'Angleterre et qu'un obélisque qui le réduisait a jamais
alarigueur des pierres. &
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