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Lorsqu’on aborde une série policière sans commencer par le début, 
il arrive qu’une sorte d’inquiétude vienne un peu gâcher l’expérience, 
comme si on avait peur de manquer quelque chose, de rater une 
blague d’initié, qu’on serait le seul à ne pas savoir apprécier. Mais, 
entrant pour la première fois dans l’univers de Johanne Seymour 
(huit polars dont deux mettant en vedette Rinzen Gyatso), ce n’est 
pas ce que j’ai vécu. J’ai plutôt été immédiatement intrigué par ces 
personnages contrastés, bien construits, crédibles : la sergente Gyatso 
donne le ton à ce roman policier… pas très policier. Fille d’immigrés 
tibétains, bouddhiste pratiquante, elle possède ce regard généreux, 
sur les humains et les choses, qui fait d’elle une bonne enquêtrice, 
mais aussi, surtout, une force stable au sein de sa famille élargie.

Luc Paradis, son partenaire de travail qui en bon Don Juan fuit ses 
démons par des rencontres intimes fugaces et des séances de 
boxe effrénées ; le lieutenant Gerry Desautels, leur patron en pleine 
crise de vocation qu’il tente de conjurer de son mieux en écrivant 
ses souvenirs (mal) enfouis ; la famille de Rinzen (son jeune fils 
sensible et curieux, ses parents bienveillants, plus traditionnels 
que modernes) : toutes ces personnalités contribuent à une histoire 
sous le signe de la diversité, souvent intéressante, parfois même 
touchante.

Suspense, quand tu nous tiens. Ou pas

L’enquête policière proprement dite, par contre, nous laisse sur 
notre faim, un peu comme si elle était un prétexte pour aborder ces 
thématiques. Cela commence par la découverte du cadavre de la 
chica fea (« la fille laide »), au visage défiguré, son infâme surnom 
marqué à la cigarette sur le corps. Cette violence est-elle le fait de 
quelqu’un qui la connaissait ? Si les mots sur sa dépouille sont un 
message, à qui est-il destiné ? En tentant de découvrir l’identité de 
la fille laide, on s’intéresse au garçon qui l’a trouvée, et qui semble 
en savoir bien plus que ce qu’il ose dire. Sa petite famille arrivée 
du Mexique il y a quelques années pourrait être moins tranquille 
qu’il n’y paraît. Si seulement l’un d’entre eux acceptait de parler. 
Malheureusement, cela n’arrivera pas avant que surviennent d’autres 
crimes violents…

Voilà une intrigue assez classique, plausible même. Peut-être 
trop, en fait : après avoir jonglé avec leurs meilleures hypothèses  
(les crimes seraient en lien avec la ville de Ciudad Juárez et le cartel 
du même nom), nos enquêteurs trouvent la réponse en passant le 

bon appel à la bonne personne à la GRC, et le tour sera joué. Il me 
semble que beaucoup d’enquêtes doivent se résoudre ainsi dans la 
« vraie vie » (quand elles sont résolues) ; toutefois, c’est un peu court 
pour l’amateur de polar, qui préfère souvent plus de passion dans 
sa lecture, des pages qu’on tournerait avec moins de patience. Du 
suspense, quoi !

Une épine : Rosa

Entre-temps, le roman et ses différentes parties auront composé un 
ensemble thématique assez sympathique, une sorte de synthèse 
des problématiques de l’acceptation des différences, de l’inégalité 
et de la violence faite aux femmes. La protagoniste nous aura 
bien guidés dans ses pensées avec sa bienveillance. Toutefois la 
« démonstration », si c’en était une, aurait pu en avoir moins l’air, 
s’ancrer davantage dans la fiction, drainée par elle pour ainsi dire. 
Un détail m’a agacé tout au long du roman : dans les extraits des 
mémoires du lieutenant Desautels qui nous sont donnés à lire,  
le policier raconte une histoire qui l’a marqué lorsqu’il était jeune, 
le meurtre d’une chanteuse de jazz noire, Nina Parks. Ce détail 
agaçant, c’est le nom que Seymour a choisi de donner à la fille de la 
victime : Rosa. « Rosa Parks » revient dans tout le texte de Desautels. 
Or le lecteur aura reconnu le nom de cette Afro-Américaine qui a 
refusé, le premier décembre 1955, de céder sa place à un passager 
blanc dans un autobus à Montgomery, en Alabama, déclenchant 
ainsi un vaste mouvement contre la ségrégation aux États-Unis. 
Pourquoi avoir donné le nom de cette pionnière de l’égalité à un 
personnage secondaire du roman ? Aucune explication ne nous est 
fournie et Desautels, dans « son récit dans le récit », ne relève pas la 
coïncidence ! J’ai attendu, à tort je m’en rends compte, que ce détail 
se résolve d’une façon ou d’une autre.

Rinzen. La beauté intérieure présente un beau projet loin d’être 
inintéressant, mais qui aurait pu, qui aurait dû, être bien plus 
émouvant. Je pense qu’il aurait fallu nous raconter cette histoire 
avec plus de détails et de lenteur, nous brosser un contexte plus 
étoffé. On croirait lire le compte-rendu « à tête reposée » de la 
protagoniste, un point de vue légitime, mais pas très romanesque 
finalement. Trop zen, peut-être ? u
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Un beau projet loin d’être inintéressant, 
mais qui aurait pu, qui aurait dû,  

être bien plus émouvant.
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