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Le genre exige en effet de maîtriser deux plans narratifs : le réalisme 
et le fabuleux. Le moment de scission où la rationalité bascule vers 
l’imaginaire est un instant charnière, décisif. Lorsque l’auteur narre 
une métamorphose de manière peu probante, par exemple, le récit 
perd sa crédibilité. C’est hélas ce qui se produit au moment de la 
transformation de Thierry en Thérèse dans Les derniers dieux de 
Simone Chaput.

Thierry Sias, auteur de profession, se retire dans une résidence 
pour écrire, la villa des Sables de Cyllène, à proximité d’« une 
grève abandonnée, dans le cri déchaîné des oiseaux de mer, 
sous les bleus changeants du ciel d’hiver ». L’écrivain fait 
bientôt la connaissance de ses voisins, plus particulièrement de 
Barthélémy, un luthier qui fabrique des instruments aux sonorités 
extraordinaires. L’artisan s’approvisionne au cœur d’une forêt 
singulière, enchantée même, dans laquelle se trouverait, dévoile-t-il, 
la tombe des derniers dieux. Par conséquent, « d’après la légende 
[…] la pierre [de la sépulture] est peut-être roulée, mais l’esprit des 
dieux y est encore ».

Néanmoins, ces divinités sont capricieuses, imprévisibles,  
et Thierry l’apprendra malgré lui au terme d’une balade dans les bois 
où il séparera deux couleuvres en train de s’accoupler. L’écrivaine 
s’inspire ici de l’une des Métamorphoses d’Ovide, celle de Tirésias, 
homme qui se change en femme pour avoir interrompu l’étreinte de 
serpents-dieux. Thierry Sias/Tirésias, dont le prénom et le patronyme 
annoncent la transformation, devient dès lors Thérèse pendant sept 
ans, puisque « les enchantements, dans ce pays, sont rarement 
passagers ».

Les muses veillent

Cependant, la métamorphose ne se déroule pas sans invrai-
semblances. Thierry se rend compte qu’i l est devenu une 
femme uniquement de retour à la villa, avec la vague sensation 
que ses vêtements et ses chaussures sont trop amples.  
En constatant sa transformation, il/elle va ensuite, dans l’ordre : 
gémir d’épouvante, se dire qu’il a des seins superbes, tenter de 
s’arracher le visage, essayer de le fracasser contre un miroir, 
hurler en découvrant ses cuisses féminines (« Qu’avez-vous 
fait de mes muscles, tas d’enfoirés ? ») et boire du whisky. Bien 
que je comprenne la logique de se servir un verre de Macallan 
en situation de crise — surtout s’il est âgé de plus de douze 
ans —, il demeure que cet enchaînement d’actions n’est pas 
plausible. De plus, pourquoi avoir attendu que Thierry rentre 
chez lui pour qu’il s’aperçoive de cette transformation majeure ? 
N’aurait-il pas été plus crédible de dépeindre le bouleversement 
en temps réel, l’effroi du protagoniste face à sa métamorphose 
étant, en quelque sorte, la première étape vers son acceptation 
du surnaturel ? Le point de rupture fantastique, trop bancal,  
ne convainc guère.

Les heures tranquilles

Sur le plan mythologique, le neuvième roman de Simone Chaput 
s’avère plus réussi. L’autrice connaît la mythologie grecque et a 
dispersé maintes références allégoriques dans Les derniers dieux. 
Le style atemporel rappelle les légendes, puisant de temps à autre 
au sein de l’imaginaire collectif. L’écriture soignée de Simone 
Chaput convoque çà et là des images d’Épinal qui participent 
d’une mythologie commune. Quelques exemples : « le poids terrible 
des mots », « la tête pleine d’infini », « les brumes du passé » ou 
encore « pleure[r], comme une Madeleine, toutes les larmes de son 
corps ». L’intrigue est portée par une trame narrative traditionnelle, 
parfois stéréotypée, qui n’est pas sans évoquer l’univers du conte : 
à la suite de sa transformation en femme, Thierry, devenu Thérèse, 
travaille en tant que prostituée (seul métier qui s’offre à elle en 
tant que femme sans papiers — discutable !), rencontre l’un des 
admirateurs de son œuvre romanesque, qu’elle épouse, avec qui 
elle a un enfant et est essentiellement heureuse…

Échappées de lumière

Les derniers dieux est plus convaincant en tant qu’histoire d’amour 
que comme roman fantastique. Malgré cela, la transformation 
sous le regard des dieux de la forêt enchantée, pivot majeur de 
l’intrigue, est une maladresse impossible à pardonner. Ce faux 
pas se poursuivra de surcroît après la métamorphose de Thierry, 
parmi les prolongements du phénomène fantastique. On apprend 
notamment que « la police, quant à elle, acceptera volontiers 
[l]’histoire de Thierry, les mauvais tours des dieux étant si bien 
documentés dans la région ». Pratique deus ex machina, pour rester 
dans le vocabulaire démiurgique ! Ceci dit, je ne doute pas que 
Simone Chaput soit à l’aise dans la romance ou les récits familiaux 
et je serais curieuse de lire l’un de ses précédents ouvrages. 
D’embrasser, en compagnie des muses, des horizons inédits,  
aux perspectives multiples. u
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Dans la forêt suspendue
Ariane Gélinas

L’un des défis du fantastique, cet art subtil, est de décrire le passage du quotidien au surnaturel,  
la rupture de l’ordre reconnu quand le phénomène investit peu à peu le réel.
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