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Dans la forét suspendue

Ariane Gélinas

L'un des defis du fantastique, cet art subtil, est de décrire le passage du quatidien au surnaturel,
Ia rupture de l'ordre reconnu quand le phénomene investit peu 3 peu le réel.

Le genre exige en effet de maitriser deux plans narratifs : le réalisme
et le fabuleux. Le moment de scission ou la rationalité bascule vers
Iimaginaire est un instant charniére, décisif. Lorsque I'auteur narre
une métamorphose de maniere peu probante, par exemple, le récit
perd sa crédibilité. C'est helas ce qui se produit au moment de la
transformation de Thierry en Thérése dans Les derniers dieux de
Simone Chaput.

Thierry Sias, auteur de profession, se retire dans une résidence
pour écrire, la villa des Sables de Cylléne, & proximité d'« une
greve abandonnée, dans le cri déchainé des oiseaux de mer,
sous les bleus changeants du ciel d'hiver». L'écrivain fait
bient6t la connaissance de ses voising, plus particulierement de
Barthélémy, un luthier qui fabrique des instruments aux sonorités
extraordinaires. L'artisan s'approvisionne au cceur d'une forét
singuliere, enchantée méme, dans laquelle se trouverait, dévoile-t-il,
la tombe des derniers dieux. Par conséquent, « d'apres la Iégende
[..] la pierre [de la sépulture] est peut-étre roulée, mais I'esprit des
dieux y est encore ».

Néanmoins, ces divinités sont capricieuses, imprevisibles,
et Thierry 'apprendra malgré lui au terme d'une balade dans les bois
ou il séparera deux couleuvres en train de s'accoupler. L'écrivaine
s'inspire ici de l'une des Métamorphoses d'Ovide, celle de Tirésias,
homme qui se change en femme pour avoir interrompu I'étreinte de
serpents-dieux. Thierry Sias/Tirésias, dont le prénom et le patronyme
annoncent la transformation, devient dés lors Thérése pendant sept
ans, puisque «les enchantements, dans ce pays, sont rarement
passagers ».

Les muses veillent

Cependant, la métamorphose ne se déroule pas sans invrai-
semblances. Thierry se rend compte qu'il est devenu une
femme uniguement de retour & la villa, avec la vague sensation
que ses vétements et ses chaussures sont trop amples.
En constatant sa transformation, il/elle va ensuite, dans l'ordre :
gémir d'épouvante, se dire qu'il a des seins superbes, tenter de
s'arracher le visage, essayer de le fracasser contre un miroir,
hurler en découvrant ses cuisses féminines (« Qu'avez-vous
fait de mes muscles, tas d'enfoirés ? ») et boire du whisky. Bien
que je comprenne la logique de se servir un verre de Macallan
en situation de crise — surtout s'il est agé de plus de douze
ans —, il demeure que cet enchainement d'actions n'est pas
plausible. De plus, pourquoi avoir attendu que Thierry rentre
chez lui pour qu'il s'apergoive de cette transformation majeure ?
N'aurait-il pas été plus crédible de dépeindre le bouleversement
en temps reel, I'effroi du protagoniste face a sa métamorphose
étant, en quelque sorte, la premiére étape vers son acceptation
du surnaturel? Le point de rupture fantastique, trop bancal,
ne convainc guere.

Les heures tranquilles

Sur le plan mythologique, le neuviéme roman de Simone Chaput
s'avere plus réussi. L'autrice connait la mythologie grecque et a
dispersé maintes références allégoriques dans Les derniers dieux.
Le style atemporel rappelle les légendes, puisant de temps & autre
au sein de I'imaginaire collectif. L'écriture soignée de Simone
Chaput convaque ¢a et 13 des images d'Epinal qui participent
d'une mythologie commune. Quelgues exemples : «le poids terrible
des mots », «la téte pleine d'infini», «les brumes du passé » ou
encore «pleure[r], comme une Madeleine, toutes les larmes de son
corps ». L'intrigue est portée par une trame narrative traditionnelle,
parfois stéréotypée, qui n'est pas sans évoquer l'univers du conte:
a la suite de sa transformation en femme, Thierry, devenu Thérese,
travaille en tant que prostituée (seul métier qui s'offre & elle en
tant que femme sans papiers — discutable!), rencontre I'un des
admirateurs de son ceuvre romanesque, qu'elle épouse, avec qui
elle a un enfant et est essentiellement heureuse..

Echappées de lumiére

Les derniers dieux est plus convaincant en tant qu'histoire d'amour
que comme roman fantastique. Malgré cela, la transformation
sous le regard des dieux de la forét enchantée, pivot majeur de
l'intrigue, est une maladresse impossible & pardonner. Ce faux
pas se poursuivra de surcroit apres la métamorphose de Thierry,
parmi les prolongements du phénomeéne fantastique. On apprend
notamment que «la police, quant a elle, acceptera volontiers
[I'histoire de Thierry, les mauvais tours des dieux étant si bien
documentés dans la région ». Pratique deus ex machina, pour rester
dans le vocabulaire démiurgique! Ceci dit, je ne doute pas que
Simone Chaput soit a l'aise dans la romance ou les récits familiaux
et je serais curieuse de lire I'un de ses précédents ouvrages.
D'embrasser, en compagnie des muses, des horizons inédits,
aux perspectives multiples. &
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