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L'amour fou des objets

Rachel Leclerc

Le Musée moi, c'est ainsi que Charles Sagalane presente I'edifice littéraire qu'il s'emploie 3 construire,
un vaste chantier dont le dernier ouvrage n'a pourtant rien de narcissigue.

Qu'on les juge excellents ou meédiocres, les livres hors-norme,
ceux qui viennent chambouler notre rapport & la lecture, sont
(presque) toujours les bienvenus, car ils lancent un défi salutaire a
notre imagination et distillent ce petit supplément de légeéreté que
reclament nos vies trop graves. On ne peut pas, du matin au soir,
se proposer comme lanceuse d'alertes et sacrifier toutes les joies
quotidiennes pour sauver de lui-méme un monde qui n'en demande
pas tant. Il faut dire que la facture matérielle de %bric-a-brac au bord
du lac est une fort belle réussite des éditions La Peuplade et gu'on
est & moitié conquis rien qu'a le tenir entre ses mains.

Imaginez le grenier surchargé de votre grand-tante, I'atelier
poussiéreux de votre oncle, voyez les outils du passé qui
s'entassent sur I'établi du grand-pére, ou les petits appareils dont on
a presque oublié I'usage et l'utilité. Faites preuve d'empathie: tachez
de comprendre pourquoi on les a tous gardés malgré leur désuétude
ou leur prétendue obsolescence. Sans méme savoir pourquoi, vous
commencez a les aimer, ces objets qui ont depuis longtemps
«perdu de vue leur fabricant». Vous décidez d'en devenir vous-
méme le collectionneur attentionneé, de les réunir avec l'intention de
les mettre en valeur I'un aprés I'autre. Edifiez une petite cathédrale
textuelle pour présenter chacun d'eux. Pendant ce temps, il arrivera
que les gens vous confient leurs vieilles affaires, convaincus que
vous les porterez jusqu'a la lumiére — mais gardez a l'esprit qu'ils
viendront un jour les reprendre.

Peut-étre souffrez-vous d'un quelconque trouble de la person-
nalité ? Peut-étre I'accumulation des choses oubliées, ces
« petites choses », comme vous les appelez, s'avere-t-elle un
excellent mécanisme de défense de votre Moi? Mais, au fond,
n'en sommes-nous pas tous |a? Certains se lancent dans la
guérison de leurs blessures; d'autres construisent et érigent,
font des listes de listes, écrivent des « catalogues de principes »
dans un «alphabet démesuré », se lancent dans des inventaires
et des classements. Pour justifier leur folle entreprise, ils évoguent
leur attachement aux objets, mais aussi la surconsommation, mal
de notre siécle.

Nous, les modernes

Cing recueils ont précédé “bric-a-brac au bord du lac et font partie
du Musée moi. I faudrait aller voir ce que cachent des titres comme
Scabinet de curiosités ou encore “atelier des saveurs. En lisant Ia
derniere publication de cette étrange série, on trouve difficilement
un extrait a citer qui rendrait justice au projet de Sagalane et vous
donnerait envie de I'avoir pour ami. Les phrases, une fois sorties de
leur contexte, risquent de perdre leur attrait, car elles font partie
d'une vaste idée, d'une forme qui les met en valeur, voire d'une
philosophie de vie difficile & résumer ici. Tenez, que pensez-vous
du Bonhomme Lapense avec son gros ventre, Jaipourmondire de
son prénom?

Marié en premiére noce avec sa ferme, Jaipourmondire vit seul
dans sa maison. Trempé des environs, parfumé aux sSaisons.
I habite de belle fagon une construction décolorée. De mémoire
de plombier, personne n'est jamais venu y réparer un évier ni
prendre un café. Pour privilege et récompense, le qui-vient-
darriver est prié de converser dans des fauteuils de poques.

Malgré ses fauteuils d'époque et ses vieux rabots, n'allez pas croire
que Charles Sagalane tourne le dos a la poésie contemporaine,
n'allez pas non plus I'accuser de manquer de sérieux. Il suffit
d'ouvrir ce livre fou et magique, qui parvient & s'inscrire dans
I'actualité littéraire tout en se consacrant au passe, pour mesurer
I'ampleur de la tche et la qualité du résultat. Les travaux du poéte
s'effectuent loin des ceuvres intimistes qu'on trouve souvent chez
ses pairs. Méme si le gaspillage des objets constitue l'arriere-
plan du recueil, la tendance ici n'est pas plus a la morale qu'au
catastrophisme planétaire. Il est également clair que l'auteur préfere
diriger la lumiére sur les autres et sur la beauté de leurs petits
travers plutot que sur sa propre existence.

De nombreuses pages sont composées dans une typographie
speciale qu'il est malheureusement impossible de reproduire ici.
Chagque proposition s'avére une surprise que I'on doit a de savants
calculs — et parfois & de désopilantes inventions inspirées par
les objets ou par leurs droles de propriétaires. Les chapitres,
eux, portent souvent des titres du genre « QUPS ! Qutil Univoque des
Peuplades Sédentaires » ou encore « BANG! Boutique des Articles
que Nul ne Garde ».

Le désordre tres ordonné des collections de Sagalane me rappelle
soudain un vieux voisin qui remplissait notre cour intérieure d'un
fatras d'objets rapportés des ruelles du HOMA. Il les polissait, les
rangeait ou les déplagait du matin au soir dans I'espoir de trouver
le bon angle, celui qui mettrait en évidence la parfaite harmonie de
I'ensemble et nous rendrait aussi fous d'amour que lui. En a résulté
un roman, qui est peut-étre déja une chose du passeé..
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