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Le ton est donné dès le départ ; la première page décrit deux amants 
en plein climax. Réel ou fantasmé, le corps-à-corps s’invite à tout 
moment dans ce roman à la fois très onirique et charnel, car le 
texte dit l’ultime besoin de prendre et d’être touché pour admettre la 
matérialité des choses.

Il y a assurément un souffle durassien chez Martyne Rondeau, 
marqué par la nature absolue des phrases entêtées. Peu importe où 
l’on se trouve dans l’histoire, il y a nécessairement un destin en train 
de se sceller devant nous. « Il se passe quelque chose d’important ; 
votre visage et surtout vos yeux me donnent envie de ne plus 
attendre », dit la femme à l’homme qu’elle vient de rencontrer.

Une rencontre

Elle travaille au Jet Lite, un bar d’aéroport d’une ville indéterminée. Elle 
est témoin des départs, des mondes en partance, des mouvements 
incessants qui agitent les uns et les autres, tandis qu’elle reste là, en 
perpétuel décalage par rapport à ce qui se joue autour. On pressent 
chez elle une faille immense qui sera expliquée un peu plus tard 
dans le texte (mais dont la raison importe peu finalement). Puis, un 
homme s’assoit et commande un verre. Tout bascule, une dépendance 
instantanée s’installe. « Au-dessus d’un sourcil, sa ride m’hypnotise. 
Je le sais immédiatement, il pourra tout me demander. » Il y a aussi 
quelque chose de Passion simple d’Annie Ernaux dans cet univers où 
la démesure fait partie du fondement ordinaire des choses.

L’homme attend un avion qui, maintenant que son père est mort, 
l’amènera loin de sa mère et de son amour contrôlant. Pour le libérer 
de ce qui l’entrave, la serveuse fomentera avec lui le meurtre de la 
mère. Le désir est très près de la peur et son assouvissement ne peut 
se réaliser que dans la mort. « La femme a terriblement besoin de 
toucher pour croire ; ou de tuer, c’est la même chose. »

La narration est tantôt menée par la femme, tantôt par un témoin 
omniscient, alternant la blessure à vif et la reprise de souffle. 
Qu’on suive la voix de l’un ou de l’autre, les phrases sont courtes 
et prennent la forme de stances qui, même considérées isolément,  
se suffisent presque ; dans chaque phrase, un univers entier apparaît. 
« Si je pouvais, je m’assoirais dans ton œil. » Être (re)gardé dans le 
regard de quelqu’un d’autre pour consentir à sa propre existence.  
Il n’y a surtout pas de demi-mesure chez Rondeau.

Le refus des faux-semblants

Dans cet amour absolu dont la femme s’empare comme d’une bouée, 
il y a l’envie d’aller contre le mensonge. Le personnage semble 
chérir sa brûlure, mais c’est par besoin d’authenticité profonde. 
« Dehors cache-cernes protecteur ; et dedans la mort grandissante. »  
Elle regrette que rien n’apparaisse sous son vrai jour, les véritables 
motifs des choses qui façonnent le monde sont sans cesse 
camouflés, dissimulés, étouffés, et pourtant, le besoin impératif d’être 

découverte, identifiée, reconnue est si grand. C’est pourquoi la femme 
en appelle à une mise à nu totale, s’empare de tout pour définir et fixer 
le contour des choses qui menacent constamment de lui échapper.

Le lecteur non plus n’est jamais certain de la réalité de ce qu’on lui 
propose : mise en scène savamment orchestrée ou chronique d’une folie 
annoncée ? « Je m’imagine souvent me mouvoir, souveraine, dans une 
fiction. » Dans un récit inventé, tout peut prendre la forme qu’il souhaite, 
impérieusement libre et légère, et l’histoire n’a jamais à négocier son 
existence puisque dans l’espace de l’imaginaire, tout est permis.

C’est d’ailleurs dans le « livre de Minuit », qu’elle a toujours à portée 
de main, que la protagoniste cerne sa propre identité. Ce livre 
est en fait Emily L. de Marguerite Duras, aux Éditions de Minuit,  
et c’est grâce à ce personnage de roman que la femme imaginée par 
Rondeau arrivera à survivre. Comme Emily, la fille du Jet Lite habite 
un mystère où l’amour n’arrive jamais tout à fait à se vivre, empêché 
par des forces irrésolues. Mais l’héroïne de Duras a l’avantage d’être 
écrite, circonscrite dans une histoire, si bien que quand la serveuse 
— automate d’un espace en transit — sent qu’elle perd pied jusqu’à 
douter de sa propre réalité, elle n’a qu’à sortir le livre de Duras pour 
trouver la preuve de sa tangibilité. En même temps, en atténuant les 
pointes acérées du réel, le roman la protège.

Revenir de loin

Le chemin poétique de Rondeau assume ses extrêmes qui ne sont 
en fait que la part sans fard de nous-mêmes. Si la brûlure est 
pugnace et traverse tout le récit, elle n’inspire pas la complaisance. 
La souffrance se tient debout toute seule, vraie, présente, sans 
attendre qu’on la plaigne, mais cherchant à tout prix à se défaire 
d’elle-même. Tissé de magnifiques phrases sur lesquelles on 
aurait envie de se reposer, ce roman s’impose comme un objet 
exquisément différent. Au-delà de l’histoire racontée, il pourrait être 
un livre d’aphorismes qu’on parcourt au hasard, subjugué par la 
force imagée de certains passages ; un missel qu’on ne tient jamais 
loin et qu’à l’instar du personnage féminin on ressort en guise de 
consolation. « Traverser l’effondrement en tenant dans mes bras 
mes os : lumière dans la nuit. » En acceptant le voyage infernal de 
la peur, du désir et de la mort, qui sait si on ne se retrouvera pas 
transfiguré par la lumière ?u
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LA CRITIQUE DE CHANTAL FONTAINE,  
DE LA LIBRAIRIE MODERNE 
(SAINT-JEAN-SUR-RICHELIEU)

Capucine se sent étrangère parmi les siens. Un jour, elle 
découvre une lettre qui révèle qu’elle a une sœur de dix ans 
son aînée, et que celle-ci aimerait rencontrer ses parents. 
Ceux-ci refusant d’en parler, elle devra se contenter des 
explications de sa grand-mère pour en apprendre davantage. 
Capucine décide donc de s’envoler pour l’Angleterre afin de 
rencontrer sa sœur Joy, qu’elle brûle de connaître.

Brigitte Vaillancourt relate avec tact l’effet miroir de la jeune 
Capucine face à Joy, dont elle espère les ressemblances. 
Cette rencontre est fulgurante, chacune à l’affût de l’autre, 
et Capucine sait qu’elle est enfin en terrain connu. Si elle ne 
saisit pas pourquoi ses parents refusent de rencontrer Joy, 
et bien qu’elle soit la première à les dénigrer, elle ne veut pas 
non plus que Joy les accuse de quoi que ce soit. Elle porte en 
elle le poids des années de silence de ses parents. Il y a là 
suffisamment d’éléments pour ouvrir un débat en classe ! 
Enfin, l’auteure parvient à saisir toutes les nuances de 
l’introspection de Capucine. Il est vrai cependant qu’elle-
même a vécu la rencontre d’une sœur adoptée, et bien que 
le contexte ait été différent, elle a su mettre les mots justes 
sur le choc qu’une telle surprise peut créer. D’ailleurs, 
Vaillancourt s’inspirait aussi de sa vie pour son premier 
roman et si le deuxième est plus abouti, elle aurait pu 
développer davantage certains aspects de son livre, tant il y 
a de matière.

C’est un roman lent, où la mer est omniprésente, fluctuante, 
à l’image de Capucine, rythmé par une plume poétique, 
imagée. Si Les marées nous mène loin de nos rivages, il 
s’avère un superbe voyage intérieur, une réflexion sur la 
filiation, sur l’héritage de la famille. Une histoire riche, 
inusitée, à lire assurément.
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L I T T É R AT U R E  J E U N E S S E

LA CRITIQUE DE PIERRE-ALEXANDRE BONIN,  
DE LA LIBRAIRIE MONET (MONTRÉAL)

Le dimanche, Rose et ses parents ont un drôle de rituel. 
Toute la journée, ils explorent les différents styles musicaux 
à la recherche de leur chanson préférée. Présenté sous forme 
de courts poèmes illustrés, cet album est à la fois une 
initiation à la poésie et à la musique. Ma chanson préférée est 
la deuxième collaboration entre Pierre Labrie et Mika pour 
une œuvre poétique, la première étant Chacun sa fenêtre 
pour rêver paru chez Soulières en 2016. Labrie n’en est donc 
pas à ses premières armes en poésie jeunesse.

La première chose qu’on remarque, en ouvrant l’album, est 
l’expressivité des personnages et le souci du détail des 
illustrations venant appuyer chaque style musical. On sent 
que Mika s’est amusée à mettre en images les mots de Pierre 
Labrie. Comme cet album s’adresse aux jeunes lecteurs, ce 
n’est pas à négliger. Lorsqu’on se plonge dans la lecture, on 
remarque rapidement le talent de Pierre Labrie pour mettre 
en scène la poésie du quotidien. Au-delà du cliché que peut 
évoquer cette expression, il n’en demeure pas moins que les 
textes de l’auteur résonnent à la fois pour les enfants et pour 
les parents, dont il dépeint l’amour commun de la musique.

D’ailleurs, parlons-en de la musique, omniprésente dans 
l’album, tant par la diversité des styles présentés que par le 
choix judicieux des chansons choisies. D’Iron Maiden à  
Loco Locass en passant par Eric Clapton et Paul Daraîche,  
le panorama est large et fait une place de choix à la musique 
québécoise.

Bref, les éditions Espoir en canne nous offrent un album 
parfait pour lire en famille en plus de faire leur place de belle 
façon dans l’univers foisonnant de l’album jeunesse. 
Espérons que ce trio « rock ‘n’ roll » récidivera avec quelque 
chose comme Ma nouvelle chanson préférée !
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