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Se reconcilier avec soi

Marie-Michéle Giguére

S'affronter soi-meme, ne plus voulair disparaitre. C'est le défi qui attend une jeune femme suicidaire
lorsqu'elle accepte, par depit et lassitude, de traiter ses dependances.

Dopamine, le premier roman de Jeanne Dompierre, est le troisieme
titre de la collection dirigée par Stéphane Dompierre «La Shop»
(Québec Amérique), qui avait fait une entrée remarquée en librairie
en 2016 avec le tres beau A I'abri des hommes et des choses de
Stéphanie Boulay.

Huit semaines dans un centre de désintoxication. C'est le temps
qu'il faudra a une jeune adulte pour se reconstruire juste assez afin
d'affronter de nouveau le monde qui I'entoure aprés une tentative
de suicide.

Anorexique et toxicomane, elle devra accepter de se nourrir et cesser
de consommer, tout en faisant le deuil de sa mort ratée; mais
surtout, réapprendre a vivre, doucement, malgré les exercices gu'elle
juge ridicules, les intervenants qu'elle trouve mievres, les habitudes
du lieu gu'elle estime risibles.

Bien qu'elle vienne d'un milieu beaucoup plus confortable que celui
dont sont issus plusieurs de ses compagnons de thérapie, elle a,
avingt et un ans, demissionné de la vie. Un des intéréts du roman est
de retracer comment on en arrive, Si jeune, a ne plus croire en rien.

Dans cet endroit monotone ou tout est controlé, & sa plus grande
surprise, elle commence tranquillement a regagner le godt d'elle-
méme: «Tu décides qu'a defaut de trouver le courage de t'enfuir,
tu trouveras celui de te venger du monstre. Tu acceptes de jouer le
jeu. Tu es préte a te laisser reprogrammer. »

Téte-a-téte avec le mal de vivre

En plus des séances de groupe, la jeune femme voit une médecin,
un thérapeute. lls établissent qu'elle souffre d'un trouble de
personnalité limite, un diagnostic auquel elle se résigne:

Grace au pot-pourri pharmaceutique qui t'assomme avec
I'efficacité d'un coup de pelle quotidien, tu as de toute fagon
I'impression d'en faire le deuil, de ta personnalité. Tu ne
comprends pas comment tu es censée travailler sur tes foutues
émotions si tu as cesseé de ressentir quoi que ce Soit.

Jeanne Dompierre a choisi de construire ce premier roman a la
deuxiéme personne du singulier. Le procéde ne crée pas de distance,
bien au contraire: le lecteur accéde ainsi avec une grande acuité
aux émotions contradictoires et complexes du personnage principal.
Ce point de vue permet au narrateur omniscient de tout nommer,
sans la censure et les enjolivements qui viennent avec le discours
intérieur, comme une amie sans bullshit, un psychologue qui aurait
perdu ses bonnes manieres, un alter ego tout puissant : « L'angoisse
t'envahit aussitot, tu fais non de la téte, tu ne peux pas, tu ne veux
pas, tu ne dois pas manger. Surtout pas ¢a. Le trou dans ton ventre,

c'est tout ce qu'il te reste de la mort qu'on t'a volée, ils n'ont pas le
droit de le remplir de force. »

Entre quatre murs

Dopamine s'amorce sur un huis clos, au centre de désintoxication.
Puis, au fur et & mesure que la patiente prend du mieux, le récit
emmene le lecteur dans des moments clés du passé de la jeune
femme, puis & I'extérieur du centre, lorsque des droits de sortie sont
finalement acquis.

A plusieurs éqgards, Dopamine rappelle le premier roman d'Olivia
Tapiero, Les murs, qui avait remporté le prix Robert-Cliche en 2009
avec une histoire similaire : I'nospitalisation, a la suite d'une tentative
de suicide, d'une jeune femme dont on ignorait aussi le prénom.
Et dans les deux romans, il y @ un «monstre»: le personnage de
Tapiero nommait ainsi, avec une majuscule pour sa part, I'humanité
intérieure qui rebutait son personnage alors que I'antihéroine de
Dopamine décrit grace a ce mot — monstre — la part d'elle-méme qui
a anéanti I'enfant qu'elle était :

Un matin, tu t'es levée du lit et I'enfant studieuse que tu avais
té n'était plus 1a. C'est un monstre qui avait pris sa place, une
créature hideuse qui, désormais, te dévorerait de l'intérieur,
se nourrirait de ton ceeur, de ta chair. L'enfant, pourtant, n'était
pas morte. Au fond, tu t'en doutais, elle serait toujours bien
vivante, méme sous le joug du monstre. Parfois, tu l'entendais
crier a l'intérieur de toi, les rares jours ou le monstre se taisait un
peu. Son cri résonnait faiblement, comme emprisonné derriere une
Bpaisse vitre, et tu avais appris 4 l'ignorer avec le temps.

Les murs était aussi beau qu'étouffant. Dopamine a pour sa part
quelque chose de plus ancré dans le réel, le concret. Il est plus
lumineux aussi. La ot Les murs diffusait une atmosphére suffocante,
ou I'avenir de la protagoniste semblait sans issue, le roman de
Jeanne Dompierre laisse entrevoir la vie aprés les exces et le mal
de vivre. Il le fait d'une voix juste, qui mérite tout a fait sa place elle
aussi. ¢
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