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Dans son Petit manuel des amours toxiques, Véronique Papineau explore (longuement)
son sujet de predilection: le couple, dans ce qu'il 3 de pire.

«Je le quitterai quand j'en aurai la force. » C'est 4 la fois un souhait
et une promesse qu'Alice sait ne pas pouvoir tenir. Pourtant elle
s'y accroche, et nous avec elle, tout au long de ce troisieme opus
de Véronique Papineau. Si son précédent roman, Les bonnes
personnes, por tait sur la vie apres une separation, son Petit
manuel des amours toxiques S'articule autour d'une rupture aussi
necessaire qu'inaccessible. L'autrice y renoue avec les themes qui
lui sont chers — le couple, I'adultére, les choix que I'on fait: partir
ou rester ?, de méme que la maladie mentale, évoquée notamment
dans le recueil Petites histoires avec un chat dedans (sauf une). A la
différence qu'ici le chat a été remplaceé par un chinchilla, sautillante
métaphore d'Alice et des obsessions qui tourbillonnent dans sa téte.

Le mauvais role

La protagoniste a le début de la trentaine guand elle rencontre
Renaud, sur la Cote d'Azur, ou elle rumine I'infamie d'une existence
de célibataire (c'est elle qui le dit). Méme si cet homme n'est pas du
tout son genre, elle se laisse prendre au jeu: un souper, un dernier
verre, «la langue de Renaud dans sa bouche », une relation sexuelle,
son numeéro & elle dans sa poche a lui. Et, une semaine plus tard,
un coup de téléphone. Récurrentes dans I'ceuvre de Véronique
Papineau, les références & la comedie surgissent ici, montrant
a la fois I'importance démesurée que porte I'nomme d'affaires
aux apparences et le rapport malsain — dominant/dominée — qui
s'installe déja:

II'lui avait semblé se retrouver dans un scénario dont elle
venait tout juste d'apprendre qu'elle y tiendrait un role principal,
mais dont elle ignorait les répliques, avec une mise en scéne
scrupuleusement réalisée par Renaud et de laquelle elle ne
pouvait pas déroger.

Il est, de fait, trop tard pour baisser le rideau: bientot, Alice
forme officiellement un couple avec celui qui parle tant qu'on le
croirait «en performance devant public». Les phrases assassines,
les regards condescendants, les petites et grosses agressions
s'enchainent. Cing ans plus tard, Renaud la manipule avec tant de
doigté qu'elle n'arrive plus & se faire confiance. Il lui a tout pris:
sa santé mentale (elle multiplie les crises d'anxiété), ses amis, sa
passion et son travail (elle ne dessine plus, alors qu'elle gagnait sa
vie comme illustratrice — elle est dorénavant femme a la maison).
Sans compter qu'elle est la mére d'un petit gargon, qu'elle aime mais
qu'elle ne voulait pas forcément, ayant toujours associé la maternité
a une «forme d'asservissement». Un sombre présage qui aura tot
fait de se réaliser; Jonas est, en effet, l'ultime chaine & ses pieds.

Le couple, c'est (presque) tout

Alice le sait, le geste le plus banal peut servir de munition a Renaud :
oublier de tirer la chasse d'eau, par exemple, ou avoir prévu une

pifiata pour une féte d'enfants — laquelle offre certaines des scénes
les plus réussies du roman, au croisement du parfaitement futile
et du tragique. Cette violence insidieuse qui s'immisce partout,
cette aliénation qui ameéne I'héroine a se ranger du coté de son
bourreau sont a la fois fascinantes et insupportables. Littéralement
colonisee, la protagoniste va méme jusqu'a reprendre a son compte
les tactiques et les discours déloyaux de Renaud, au deésespoir de
s0n amant.

Si les mécanismes sournois de la manipulation sont bien
montrés, ils sont parfois dilués dans des explications évidentes et
répétitives sur la situation périlleuse que vit Alice. Autre faiblesse:
le personnage de la jeune femme lui-méme, qu'on aurait souhaité
plus entier. Peut-étre I'a-t-on voulu ainsi, pour souligner les effets
dévastateurs de I'emprise de Renaud, mais il reste qu'on a plaqué
ici et 1a des allusions & ses « intéréts », a ses « valeurs profondes »,
a sa «vision du féminisme », sans les déployer nulle part. Toutes ses
reflexions s'articulent autour des hommes, que ce soit celui qu'elle
voit en cachette ou le pére de son enfant.

Bien que ce Petit manuel des amours toxiques reprenne certains
codes du roman sentimental ou de la chick /it — des genres qu'on
a souvent associés au travail de Véronigue Papineau —, il s'en
gécarte aussi, par la fin notamment. Il faut dire que l'autrice n'a pas
I'habitude des dénouements heureux. Loin des «romans de gare
sans substance » honnis par I'héroine, Papineau aborde des sujets
graves, tels que la dépression. Cependant, les manifestations de Ia
perversité de Renaud, comme les verres d'alcool d'Alice, s'enfilent
a un rythme infernal; I'histoire aurait été plus forte, il nous semble,
avec davantage de retenue. Les allers-retours dans le temps,
s'ils sont efficaces, ne suffisent pas a éviter cette impression de
redondance, cet essoufflement. La plume vive, le regard aff(té et
I'humour caustique de I'autrice non plus.

C'est indéniable, Véronique Papineau connait sur le bout des
doigts les créneaux qui sont les siens. Mais on peine ici a réprimer
le sentiment de se trouver en terrain trop connu, au cceur d'une
histoire qui semble ne jamais vouloir finir.e
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