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De noir et de rose

Laurence Pelletier

A I'heure ou les disparitions de jeunes filles hantent I'actualité québécoise, le roman noir de Christian
Giguere résonne d'un écho etrangement opportun.

A partir de mai 2017, David Lynch faisait paraitre sur la chaine
americaine Showtime les dix-huit derniers épisodes de sa
télésérie culte Twin Peaks, qui s'était interrompue en 1992
sur les paroles prophétiques du fantome de Laura Palmer —
jeune fille all-american dont I'assassinat entraine toute une
communauteé dans les dédales mélodramatiques d'une enquéte
paliciere aux exhalaisons de soap opera: «I'll see you again in
25 years. »

Si I'esthétique néo-noire du realisateur a séduit toute une
génération, Christian Giguere fait d'emblée du récit lynchéen le
code source de son héroine, Kat Vandale. Incarnation de toutes
ces adolescentes fugueuses, enleveées et assassinées au Québec
au cours des dernieres annees, de toutes ces jeunes filles de
bonne famille sombrant dans I'univers de la prostitution, elle fait
surgir, par le trou que laisse I'événement de sa disparition dans
le roman, une profusion de signes, de tropes et de clichés qui se
superposent a I'artifice de son nom, Kat Vandale.

Quelque part en Amérique du Nord

C'est I'histoire d'une jeune fille disparue. Le mystére de son
absence met au jour les intrications du crime organisé et
de la politique québécoise, alors que son amie, son pimp,
ses clients, son professeur de littérature et amant, se mettent
a sa recherche.

Dans un univers qui se déplie a I'aune de la fatalité, ot la
carruption, I'exploitation et la violence sont les seuls rapports
qui font loi, La disparition de Kat Vandale donne a penser une
postmodernité qui arrime une théorie du complot tout américaine
a une culture a la mode francaise. En cela se circonscrit peut-
étre la spécificité d'un imaginaire criminel québécois, alors que
les personnages de gangsters de Riviere-des-Prairies — qui
sont taillés a I'image tant6t du rappeur Tupac, tantét du mafioso
Michael Corleone — cotoient des jeunes filles des banlieues
capables de disserter sur les ceuvres de Michel Tournier et
Baudelaire, leurs faux sacs Hermeés au bras.

A cet égard, Laura la voisine agace, titre du film porno dans lequel
Kat tient la vedette, ou elle exprime son «don pour les poses
vicieuses » et son « magnétisme ahurissant », cristallise sans doute
I'ambition d'accommoder le phénomeéne white trash aux saveurs
locales. Ce film, se superposant a la vidéo du viol collectif de la
protagoniste, est I'occasion d'un choc des cultures, ol les Franco-
Quebécoises, les racketteurs haitiens et le crime organise sicilien
sont liés par la sémiotique du capitalisme avancé. La cryptomonnaie
sert ainsi a la transaction de fred_hampton69 sur Garmonvozia,
plateforme de diffusion entretenue par un producteur de porno qui
écrase ses mégots dans «un petit cendrier moulé sur la vulve de
Jenna Jameson ».

Cryptologie d‘une intrigue

L'absence de Kat se retrouve dés lors compensée par I'extréme
visibilité des objets, des références et des codes culturels:
les allusions a Twin Peaks se doublent de celles a Vandal Vixen,
la reine de I'éjaculation féminine ; la biographie d'Andy Warhol répond
a un documentaire sur Ken Burns; le champagne Cristal accompagne
la prise de MDMA; la chanson Lone Me a Dime de Boz Scaggs est
mise en écho avec la technopop de Grimes. Chacun des personnages
porte ainsi sur Iui, avec lui, le nom d'un artiste, d'un livre, d'une piéce
musicale fétiches, définissant une mosaique qui se déploie alors que
chaque prénom succede a un autre au fil des chapitres de ce roman
polyphonique.

Il semble toutefois que leur caractére tout en surface ne trahisse
I'uniformité et la superficialité de I'écriture de Giguére. « Mario
Groulx se sentait comme son idole, Richard Blass dit "Le Chat".
Une voix masculine dans sa tete lui criait: You're the man!», lit-on
des les premieres lignes. Tel un présage qui porte une ombre sur la
lecture, & I'instar de cette voix dans la téte de Mario, une narration
monolithigue s'impose chez chaque personnage et peine a se
moduler et a prendre le pli de la diversité des points de vue.

Les icones culturelles et nationales qui, dans leur subversion,
constituent le génie tant prisé de David Lynch, ne sont que purs
fétiches dans ce roman. La dissonance du style et le kitsch perdent
leur horizon esthétique et le ton tapageur, associé a I'évidence
des dialogues, a un effet irritant pour Ia lectrice ou le lecteur quiy
trouvera tantot une certaine complaisance dans le name dropping,
tantot un didactisme bien-pensant. Si les signes et les nombreuses
reférences artistiques auraient pu étre utilisées pour crypter le récit,
ajouter au mystere, ici, elles trivialisent et désamorcent l'intrigue.
Pas de suspense pour cette histoire dont la clé aurait pu étre moins
hasardeuse.

Néanmoins, La disparition de Kat Vandale, ou le rose des filles file
dans le noir d'un climat sordide et scabreux, a cette capacité de
saisir un momentum de I'actualité québécoise. e
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