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À partir de mai 2017, David Lynch faisait paraître sur la chaîne 
américaine Showtime les dix-huit derniers épisodes de sa 
télésérie culte Twin Peaks, qui s’était interrompue en 1992 
sur les paroles prophétiques du fantôme de Laura Palmer — 
jeune fille all-american dont l’assassinat entraîne toute une 
communauté dans les dédales mélodramatiques d’une enquête 
policière aux exhalaisons de soap opera : « I’ll see you again in 
25 years. »

Si l’esthétique néo-noire du réalisateur a séduit toute une 
génération, Christian Giguère fait d’emblée du récit lynchéen le 
code source de son héroïne, Kat Vandale. Incarnation de toutes 
ces adolescentes fugueuses, enlevées et assassinées au Québec 
au cours des dernières années, de toutes ces jeunes filles de 
bonne famille sombrant dans l’univers de la prostitution, elle fait 
surgir, par le trou que laisse l’événement de sa disparition dans 
le roman, une profusion de signes, de tropes et de clichés qui se 
superposent à l’artifice de son nom, Kat Vandale.

Quelque part en Amérique du Nord

C’est l’histoire d’une jeune fille disparue. Le mystère de son 
absence met au jour les intrications du crime organisé et 
de la politique québécoise, alors que son amie, son pimp,  
ses clients, son professeur de littérature et amant, se mettent 
à sa recherche.

Dans un univers qui se déplie à l’aune de la fatalité, où la 
corruption, l’exploitation et la violence sont les seuls rapports 
qui font loi, La disparition de Kat Vandale donne à penser une 
postmodernité qui arrime une théorie du complot tout américaine 
à une culture à la mode française. En cela se circonscrit peut-
être la spécificité d’un imaginaire criminel québécois, alors que 
les personnages de gangsters de Rivière-des-Prairies — qui 
sont taillés à l’image tantôt du rappeur Tupac, tantôt du mafioso 
Michael Corleone — côtoient des jeunes filles des banlieues 
capables de disserter sur les œuvres de Michel Tournier et 
Baudelaire, leurs faux sacs Hermès au bras.

À cet égard, Laura la voisine agace, titre du film porno dans lequel 
Kat tient la vedette, où elle exprime son « don pour les poses 
vicieuses » et son « magnétisme ahurissant », cristallise sans doute 
l’ambition d’accommoder le phénomène white trash aux saveurs 
locales. Ce film, se superposant à la vidéo du viol collectif de la 
protagoniste, est l’occasion d’un choc des cultures, où les Franco-
Québécoises, les racketteurs haïtiens et le crime organisé sicilien 
sont liés par la sémiotique du capitalisme avancé. La cryptomonnaie 
sert ainsi à la transaction de fred_hampton69 sur Garmonvozia, 
plateforme de diffusion entretenue par un producteur de porno qui 
écrase ses mégots dans « un petit cendrier moulé sur la vulve de 
Jenna Jameson ».

Cryptologie d’une intrigue

L’absence de Kat se retrouve dès lors compensée par l’extrême 
visibilité des objets, des références et des codes culturels :  
les allusions à Twin Peaks se doublent de celles à Vandal Vixen,  
la reine de l’éjaculation féminine ; la biographie d’Andy Warhol répond 
à un documentaire sur Ken Burns ; le champagne Cristal accompagne 
la prise de MDMA ; la chanson Lone Me a Dime de Boz Scaggs est 
mise en écho avec la technopop de Grimes. Chacun des personnages 
porte ainsi sur lui, avec lui, le nom d’un artiste, d’un livre, d’une pièce 
musicale fétiches, définissant une mosaïque qui se déploie alors que 
chaque prénom succède à un autre au fil des chapitres de ce roman 
polyphonique.

Il semble toutefois que leur caractère tout en surface ne trahisse 
l’uniformité et la superficialité de l’écriture de Giguère. « Mario 
Groulx se sentait comme son idole, Richard Blass dit “Le Chat”.  
Une voix masculine dans sa tête lui criait : You’re the man ! », lit-on 
dès les premières lignes. Tel un présage qui porte une ombre sur la 
lecture, à l’instar de cette voix dans la tête de Mario, une narration 
monolithique s’impose chez chaque personnage et peine à se 
moduler et à prendre le pli de la diversité des points de vue.

Les icônes culturelles et nationales qui, dans leur subversion, 
constituent le génie tant prisé de David Lynch, ne sont que purs 
fétiches dans ce roman. La dissonance du style et le kitsch perdent 
leur horizon esthétique et le ton tapageur, associé à l’évidence 
des dialogues, a un effet irritant pour la lectrice ou le lecteur qui y 
trouvera tantôt une certaine complaisance dans le name dropping, 
tantôt un didactisme bien-pensant. Si les signes et les nombreuses 
références artistiques auraient pu être utilisées pour crypter le récit, 
ajouter au mystère, ici, elles trivialisent et désamorcent l’intrigue. 
Pas de suspense pour cette histoire dont la clé aurait pu être moins 
hasardeuse.

Néanmoins, La disparition de Kat Vandale, où le rose des filles file 
dans le noir d’un climat sordide et scabreux, a cette capacité de 
saisir un momentum de l’actualité québécoise.u
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De noir et de rose
Laurence Pelletier

À l’heure où les disparitions de jeunes filles hantent l’actualité québécoise, le roman noir de Christian 
Giguère résonne d’un écho étrangement opportun.
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