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Les Bleed du titre, ce sont trois générations d’hommes d’une même 
famille, qui règne depuis cinquante ans sur Mahbad, territoire 
imaginé par l’auteur aux limites du Moyen-Orient et du Caucase, 
essentiellement habité par deux groupes historiquement opposés, 
les Borans — qui détiennent le pouvoir — et les Lezers. Le grand-
père a conquis l’indépendance de son pays et, à sa mort, Mustafa, 
son fils, lui a succédé comme président. C’est au tour de Vadim, 
le petit-fils, d’accéder à cette position pour une deuxième fois. 
Mais bien qu’il ait déjà réalisé un premier mandat, les ficelles de 
la gouvernance continuent d’être tirées par son père. Si l’un a 
engendré l’autre, la filiation n’a pas pour autant fait s’entendre 
les deux hommes. Le roman s’ouvre sur une journée teintée par la 
violence dans les bureaux de vote alors que les citoyens se rendent 
aux urnes pour déterminer s’ils reconduiront Vadim Bleed à la tête 
du pays. Présumant une défaite, le gouvernement a suspendu le 
vote dans des secteurs sympathiques à un changement de pouvoir, 
afin de faire la lumière sur une possible intrusion de témoins 
internationaux venus influencer les voix. On comprend dès lors que 
rien ne sera ménagé pour que les Bleed se maintiennent à la tête 
du pays.

Difficile de ne pas penser à la Syrie et au régime de terreur de 
Bachar al-Assad ayant mené à cette guerre qui dure depuis sept 
ans. Difficile également de ne pas faire le parallèle avec l’ingérence 
russe aux États-Unis ou avec les manifestations du Printemps arabe, 
qui réclamaient de véritables démocraties. Il va sans dire que ce 
roman fait de nombreux échos à l’Histoire, aux dictateurs qui se 
succèdent, aux dirigeants de pays qui libèrent leur patrie pour plus 
tard y faire main basse, aux groupes d’une même nation divisée 
en clans ennemis, aux intérêts marchands qui scellent le sort de 
milliers d’individus. « On s’éloigne de l’appréciation des choses en 
s’obligeant à passer par la monnaie pour en mesurer la valeur1 », écrit 
le philosophe Alain Deneault. Mais la vérité, c’est que tout s’achète, 
même une élection, même si elle se fait au péril de vies humaines.

Les voix divergentes

Le procédé narratif relaie quatre axes principaux. Celui de  
La Nation, journal officiel du pays, mis en place par le gouvernement 
des Bleed pour contrôler les informations. Le quotidien détient 
quelques libertés néanmoins, quoique surveillées. Un deuxième 
axe est celui d’un blogue écrit par une opposante. Enfin,  
la parole est donnée à Mustafa, puis à Vadim. La tribune journalistique 
rapporte les faits, ou du moins transmet ceux qui lui ont été 
divulgués. Le blogue est une représentation de la sphère citoyenne, 
et du risque lié à la parole quand celle-ci ne va pas dans le sens de 
l’ordre dominant. Quant aux chapitres narrés par Mustafa et Vadim, 
ils prennent directement à parti le lecteur, et en plus de donner un 
rythme soutenu à l’écriture, ils sont une porte d’entrée dans la psyché 
des personnages. Le va-et-vient entre ces voix narratives permet 
d’accéder à l’histoire sous plusieurs angles, ce qui n’est pas nouveau 
comme façon de faire, mais s’avère ici efficace.

Parfois, lorsque je suis caché derrière ces voitures blindées,  
ces jets privés équipés de missiles, ces gardes du corps gonflés 
aux stéroïdes, derrière le poids de l’histoire et des précédents,  
il m’arrive d’oublier que je suis là.

Ce passage raconté par Vadim, comme tous les autres montrant 
une introspection, donnent poids et force au récit puisqu’ils 
investissent les raisons qui motivent les hommes. Le roman aurait 
sûrement eu avantage à forer un peu plus de ce côté, pour étoffer 
les protagonistes qui, sans aller jusqu’à dire qu’ils incarnent un 
cliché, nous donnent parfois l’impression de répéter l’idée que 
l’on se fait d’une dictature, sans toucher à une part plus intime.  
En évitant la personnalisation, l’auteur a probablement voulu que le 
lecteur puisse transposer facilement des exemples d’absolutisme 
ou d’oppression, mais il réduit aussi la portée qu’une définition plus 
nette des individus serait venue ajouter.

Toutefois, le lecteur est entraîné à anticiper les supercheries grâce 
à la part de suspense qui enroule le roman, incertain jusqu’à la fin 
puisqu’il sait qu’il peut à tout moment être trompé tant tout, dans 
cette histoire, est affaire de faux-semblants. Pris dans l’engrenage 
du récit, il ira assurément au bout du roman, pour enfin s’en étonner, 
hésitant entre le contentement et la désillusion.

Comme les ramifications reliant les événements sont nombreuses,  
il aurait été aisé de se perdre si la précision de la langue n’avait pas 
été respectée. Par bonheur, la traduction menée par Daniel Grenier, 
également écrivain, est limpide et conserve le rythme de chacun des 
types de narration.

L’homme est un loup pour l’homme ?

La part heureuse dans tout ça, c’est que le roman nous laisse 
entrevoir la chute de ces lignées de despotes — sans pour 
autant conclure à une libération totale du peuple. Les Bleed 
semble du moins nous conduire, par le décorticage patient d’une 
dictature ordinaire, à une lucidité plus grande, qui nous fait dire :  
nous achopperons chaque fois que nous aurons la prétention de 
dominer, de posséder, d’asservir.u

1. Alain Deneault, La médiocratie, Lux, 2015.
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