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Lunes bleues

Ariane Gélinas

Québeécaise installee dans I'Ouest, Lyne Gareau signe son premier roman
avec La librairie des insomniaques. Ses ports d'attache, Vancouver
et I'lle Saturna, sont au centre de I'intrigue.

Le roman nous emmene dans ce qui ressemble a une Vancouver
futuriste. Si la ville n'est pas nommeée, des indices laissent
SUppPOSer que nous nous trouvons bel et bien dans la métropole
portuaire de I'Ouest. L&, les sans-abri sont pourchassés par
I'entreprise Sécuricorpo, les drones sont légion, la collecte d'eau
de pluie est interdite, et planter des graines fertiles releve du
terrorisme écologique. Ex-enseignant, Alexandre Tremblay évolue
dans cet univers controlg, « réfugié dans 'ordinaire comme dans
un cocon», en anesthésiant volontairement ses sens. Depuis Ia
Rectification, les cours sont en effet dispensés par ordinateur,
et des gardiens sont embauchés pour chatier les éléves qui ne
travaillent pas assez. L'nomme a dés lors choisi de devenir un
ermite urbain.

Une nuit, alors que I'insomnie le taraude, Alexandre se remémore
I'une de ses passions de jadis: les librairies. Il decide de sortir de
son logis spartiate et, sur un coup de téte (ce qui ne lui ressemble
guere), suit parmi un lacis de ruelles un chat gris, qui le conduit
dans un quartier dérobé de Ia cité. A I'instar des nouvelles
La ruelle ténébreuse de Jean Ray et La bouquinerie d'Outre-
Temps d'André Carpentier, ce passage méne Alexandre dans un
ailleurs fantastique, ou « tout était pareil et pourtant subtilement
différent. Et la nuit avait une nouvelle saveur. Indéfinissable ».
L'homme parvient & un commerce pour noctambules, la Librairie
des insomniagues. Sur ses incroyables rayonnages, des ouvrages
clandestins apparaissent par magie, et les livres trouvent eux-
mémes leurs lecteurs.

Alexandre y rencontre une faune singuliere, intemporelle: Viateur,
le libraire, Myriam, une pianiste dont la présence le galvanise,
Julie-Anne, I'écrivaine en résidence.. S'adjoignent bientot a ces
protagonistes le chauffeur de taxi Balwinder et Frank, I'un des
anciens éleves de I'ex-enseignant. Tous ces personnages, bien
€laborés, denses et crédibles, vivent hors du monde. IIs habitent
en quelque sorte un interstice fantastique ou se rassemblent les
proscrits du gouvernement autoritaire en place: «Les intellectuels,
les réveurs, les environnementalistes, les artistes... tous, de nouveaux
ennemis. »

L'ex-enseignant se cantonne néanmoins dans sa position
d'ermite, réfugié dans «I'état de banalité ultime auguel il
aspir[e] ». Ses pas le portent pourtant inlassablement jusqu'a
la Librairie des insomniaques, pleine lune aprés pleine lune
—y compris lors de la treizieme lune annuelle, 1a «lune bleue ».
Par amitié, ses nouveaux acolytes envisagent de le conduire sur
une ile déserte (lieu de prédilection des solitaires, selon eux),
par-dela les déversements des pétrolieres. Est-ce que cet exil
sera définitif ? Funambule aux envolées feutrées, Lyne Gareau
nous guide vers une fin magnifique (avouez que, vous aussi,
vous auriez suivi le chat gris).

A I'enseigne des étoiles vives

Ouvrage genéralement soigné, La librairie des insomniaques est porté
par la plume delicate de l'auteure, émaillée de touches poetiques.
Bien que les figures de style soient le plus souvent maitrisées,
certaines images ne sont pas toujours justes, par exemple : « Comme
un tentacule, une voix vint le chercher», « comme une longue algue
qui I'enveloppait de douceur», ou «une pieuvre & I'estomac, Frank
menerait ses amis au sommet de la montagne » (peut-étre serait-il
préférable d'éviter le lexique maritime). A quelques reprises, les
comparaisons se dotent en outre d'un comique discutable, rompant
avec I'atmosphére posée et plutot sérieuse du récit: « Une passante
qui lui rappela, étrangement, une banane sympathique ; ou encore, au
cours d'une scene dans laquelle Frank et Julie-Anne s'embrassent :
«La langue de Frank comme un labrador enthousiaste »! Ces
instants, heureusement rares, tranchent avec I'ambiance fantastique
classique €élaborée par I'écrivaine, qui évoque (mais moins sur les
territoires de I'épouvante) Jean Ray, Daniel Sernine ou Claude Bolduc.

En ce sens, Ie lecteur pourra s'interroger sur le choix de greffer un cadre
science-fictif a cette intrigue fantastique qui aurait mieux fonctionné de
fagon autonome. Le livre possede méme des accents « rétro », inactuels..
Les éléments liés au futur proche, a une apocalypse écologique, font
quelque peu «pieces rapportées». Apres tout, comme l'auteure I'écrit
avant le dénouement, au sujet d'Alexandre: « Le merveilleux étalatt,
encore et encore, ses longs bras pour venir I'attirer vers Iui.» N'est-il pas,
ce merveilleux, le cceur du récit ? J'incline a penser gue ouli.

Futur antérieur

La librairie des insomniaques Nous CoNvie & un parcours unique dans
un futur antérieur, au sein d'un Ouest canadien imaginatif et sensible.
Lyne Gareau (dont c'est le premier roman) releve le pari difficile de
nous immerger dans des au-delas fantastiques essentiellement
lumineux. Cette ceuvre chromatique saura plaire aux lecteurs fervents
d'un fantastique plus diurne que nocturne. Ne nous invite-t-elle pas
entre autres a nous « émerveille[r] de la grace d'une crevasse qui se
faufile sur les trottoirs » ? e
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