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L'avion est un réflexe court de Catherine Cormier-Larose est de ces livres que I'on n'attend plus.

Quiconque fréquente les scénes montréalaises de poésie
(et, incidemment, trifluviennes, mais aussi celles d'un peu partout
au Québec) depuis une décennie aura sans aucun doute rencontré
Catherine Cormier-Larose. En permettant, souvent a bout de bras,
I'emergence et le développement de la poésie québécoise sur scéne
— a l'instar de quelgques rares animateurs poétiques a la longévité
similaire, dont André Marceau (Tremplin d'actualisation de poésie),
Eric Roger (Solovox) et lan Ferrier (Words & Music) —, Cormier-Larose
a directement contribué & I'engouement qu'on percoit actuellement
pour la poésie orale et performée.

Or, foncierement associée a toutes les activités de diffusion qu'elle
congoit et anime (dont son festival annuel Dans ta téte) au point
qu'on a pu confondre son ceuvre personnelle avec celles-1a, Cormier-
Larose passe pres d'étre cannibalisée par la visibilité et la parole
qu'elle offre aux autres. Le peu d'échos médiatiques de son premier
recueil, pourtant attendu depuis des lustres — mais ce sont encore
ceux des autres qui sont passés avant le sien —, l'aura tristement
confirmé ; une aberration que j'entends ici corriger.

Lorsque tout le monde a été applaudi a la fin d'un spectacle, c'est le
role d'un ami que de monter sur scene pour demander qu'on salue
le travail de I'animatrice, dont la présence sous les projecteurs
lui crée paradoxalement de I'ombre. Méme dans ces pages de L0,
je suis d'abord cet ami, compagnon d'armes de Catherine depuis mes
premiéres performances de poésie.. réalisées a son invitation.

C'est, de toute fagon, sur le mode de la proximité que se joue
fondamentalement la poésie de Cormier-Larose. Partout dans Ie livre,
en effet, ses poemes relatent des expériences du monde vécues au
plus prés du corps, lesquelles laissent forcément des traces:

0n S'est placées du coté gauche du stage

au ceeur du mushpit

pour le lendemain étre bien certaines d'avoir des bleus partout
des bleus & montrer

pis des paroles

avec lesquelles se chauffer les mains

Ces marques n'y sont pas tant une parade de blessures que les
pieces a conviction d'une opération anarchique de dérangement,
tatouages-témoignages de vies alternatives, éclatées au sens fort.
Méme dans sa dimension intime, le recueil présente un sujet allié a
une sororité marginalisée, a un clan de bétes qui exsudent la révolte:
«la seule chose qui suinte de nous autres c'est la chienne//on s'en
vient avec un bestiaire pas pire/ presque une armee ».

La poéte semble tenir I''mmobilité, la stabilité et le bon fonctionnement
des choses en horreur. Les grandes surfaces, les stations-services,
les gares sont ainsi inévitablement prises pour ennemies, investies
comme des espaces a vandaliser, piller et subvertir. Lorsque «le char
part pas/on s'en sert comme d'un hotel», propose la poéte comme

nouveau proverbe punk. Réflexe court, court-circuit, circuit fermé: tant
que I'impulsion produit du mouvement, du nouveau.

L'autoroute en particulier est une image récurrente du recueil, pour
son potentiel spectaculaire d'un accident toujours envisageable.
Toujours ce besoin d'intensité, de « savoir encore arriver a la
jouissance avec tous ses morceaux » qui se manifeste a travers
des pulsions certes destructrices, mais résolument tournées vers
I'expérience du vivant. Plus encore, les poémes de Cormier-Larose
s'obstinent a vouloir créer du sens et se refusent au nihilisme.
Si«on n'a pas laissé de trace / sur les contours broche & foin de notre
époque », la poéte s'emploie & étamper, comme on étampe sa main
sur une sale gueule, sa langue sur le monde — emphatiquement,
aveuglément: «j'exagére tout/je retrace nos phrases, j'en fais des
emporte-piéces que jenfonce dans chaque surface un peu molle
pour faire semblant que c'était a avant // c'était 1a avant ».

Dés lors, on ne s'étonnera pas que la langue de Cormier-Larose soit
passablement batarde, voire infirme par moments, d'une oralité
pourtant a des lieues de celle que I'on retrouve beaucoup en jeune
poésie actuelle: il s'agit moins d'un lexique trash que d'une syntaxe
contaminée par le ravaudage et le baclage ambiants. Ainsi, au sujet
d'une colline bien seule dans le Midwest canadien, Garbage Hill, elle
observera: «y'ont rien que planté des arbres dessus». Quand c'est
mal fait, faut que ¢a se dise mal.

Truffé de passages saisissants, d'images knock-outantes, de phrases
inoubliables comme autant d'épitaphes, L'avion est un réflexe court
est aussi cet aveu d'une vie agitée jusque dans l'intimité domestique,
ou les bétes sauvages veillent et «connaissent déja mon nom et
mes habitudes». On I'aura compris, cette maniére d'étre disperseée,
en morceaux et en chavirement constant, ne se rameute pas a la maison
Si aisément, surtout « dans sa maison toujours en feu ». Cette demeure
instable, microcosme ouvert d'une vie entiere consacrée au mouvement
et & la parole libre, est remarquablement lotie dans les pages du recueil,
que le lecteur tournera comme animeé d'un grand vent fou qui attise.

« [P]ersonne peut habiter ici», nous dit encore Cormier-Larose, mais
qui parle de se reposer ? Le repos, c'est pour quand il n'y a plus rien
a déranger.
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