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Embraser |'exil

Jérémy Laniel

Avec son premier recueil, 'Anglo-Montréalaise Kelly Norah Drukker
nous offre une poesie insulaire qui cherche sans cesse |3 terre ferme.

Deux ans apres la parution de Small Fires (McGill-Queen's Universtiy
Press), nous parvient la traduction au Lézard amoureux de ce recueil
finaliste au Grand Prix du livre de Montréal en 2016. Quarante poémes
regroupés en cing parties courant sur plus d'une centaine de pages
constituent cet ouvrage d'une rare densite et d'une grande coherence.
Entre I'rlande, la France et Montréal, Drukker laisse errer dans ses
vers des héroines qui ne plient jamais I'échine devant vents, marées
et paysage. Debout, le regard a I'horizon, cherchant parfois I'écho
d'une réponse en toisant les étoiles, elles sont I'épicentre de ce
livre hautement narratif ot la forme du poéme semble toujours se
transformer pour servir I'histoire qui se dessine au détour des vers.

fin abrupte. Et ce n'est qu'au petit matin qu'on marche vers la mer,
qu'on marche vers le port, qu'on marche vers l'ailleurs, qu'on quitte
enfin: « Je suis sur le pont/montagne ensevelie sous les haillons/
ni mére encore/ ni tout a fait femme. » Il semble alors que tout peut
commencer.

Muiltiplier la forme

Lorsque le recueil se transporte dans le sud de la France, dans la
troisieme partie, I'écriture se fait moins évocatrice, les paysages
des Hautes-Pyrénées ne parvenant pas a prendre le dessus sur
les vers, le décor semble soudain moins souverain qu'au début
de l'ouvrage. A flanc de montagne et dans la chaleur des vignes,
les images conviées sont celles d'un quotidien autarcique ou les
cierges vacillent, le brouillard s'installe et les laies sont sacrifiées.
Et juste au moment ou on craint I'essoufflement, Drukker signe

Poésie narrative ambitieuse et a long
déploiement, Petits feux est un premier
recueil qui séeme plusieurs promesses.

peut-étre I'une des plus belles suites du recueil, Les cagots,
sur ces ouvriers longtemps persécutés sans raison dans la région.
Le vers qui jusqu'ici était ample mais jamais prolixe, se retrouve

Un lieu autre

Sur Inis Mdr, la premiére et la plus dense des parties, s'ouvre avec
La traversée du ferry, long poeme narratif annongant I'isolement qui
sera le notre dans les textes qui suivent. Inis Mor est la plus grande
des iles d'Aran, archipel situé dans la baie irlandaise de Galway,
4 'ouest du pays. L'annonce est sans appel: «A notre arrivée nous
serons dans un lieu, ici nous sommes dans un autre.» Ce lieu est
celui de Teampall Bheandin ou les toits des églises s'effondrent,
la plage Cill Einne o0 deux prétres se sont noyés — «la priére, un cri
affamé/a l'instant précis ou le monde/les dissolvait », autant de
paysages qui rappellent Iimportance de leur fixité : «[r]ien dans mes
0S qui ne connaissent pas ses collines. » C'est ainsi que tout I'édifice
du recueil prend paradoxalement de la hauteur, en s'enracinant
a méme la terre. Car ce qui est clair, c'est que dans ce lieu autre,
«personne ne te suivra jusqu'ici, personne ne frappera a ta porte.»
On tangue toujours entre I'enracinement et la fuite, ne sachant jamais
Si le présent est la résultante d'un départ ou les prémisses d'un exil.
Mais a toutes les questions qui apparaissent, les réponses sont
violentes: « [o]n ne rentre jamais chez soi. Le monde ancien glisse
par a-coups, et se déetourne. »

La deuxiéme partie est celle du départ. Courts et efficaces,
les poémes disent le récit de celle qui quitte le village, Ile, le pays,
le continent. « Penchée sur le four de la cuisine je fais cuire le / pain
dans la cuisine —/mes petits fréres pendus/a mon tablier. »
Si on réve de chuchoter « emporte-moi» & une femme-ocean, on ne
sait jamais si la mer sera porteuse d'un nouveau départ ou d'une

ciselé, au mot pres, flottant dans la page comme une apparition :
«[l]ls fabriguaient/des tonneaux/ pour le vin/des cercueils/ pour
les morts / batissaient / des églises /d'ou ils étaient / exclus. »

Le travail de traduction de Lori Saint-Martin et Paul Gagne est
remarquable, leur expérience et leurs nombreux prix en traduction
faisant foi de leur talent, car a aucun moment on ne leve le sourcil
en se demandant si c'est bien I'image que Drukker voulait nous
proposer. Poésie narrative ambitieuse et a long déploiement,
Petits feux est un premier recueil qui séme plusieurs promesses.
La derniére partie montréalaise, La maison incendiée, beaucoup plus
intime, parvient a bien tisser ensemble les questions de filiation et de
territoire cheres & I'écrivaine, alors qu'on sent le texte beaucoup plus
prés d'elle. Cette fin rachéte en quelque sorte le creux de vague de la
partie centrale, moins forte que I'ouverture en Irlande. Si I'entreprise
se fait parfois répétitive et qu'on souhaite retrouver les moments de
grace précédemment rencontrés, Petits feux demeure I'entrée en
scene remarquable d'une voix qui ne craint d'ériger des poémes ainsi
que des ruines sur lesquelles e vent souffle comme un cantique. ¢
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