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La poesie comme bouclier emotif

Rachel Leclerc

Bien connue dans le paysage de |a publicité quebécoise, lauréate de plusieurs recompenses
pour son travail en communication, Lili Cate est aussi poete. Elle signe ici son cinquieme recueil.

«Au fond du lac », c'est le titre de la premiere partie du livre, et il
donne le ton & ce qui s'avérera le portrait d'un personnage féminin
marqué par la déception et la colere. L'écriture, souvent dominée
par le paradigme de I'échec relationnel, met en scéne une femme
blessée par I'autre, «a jamais dégue/a jamais ombrageuse »,
intelligente et lucide mais «noyée par le flot [d'une] vile bonté »
et a laquelle méme le mauvais temps «impose la ruine ». Il faudra
de I'optimisme au lecteur pour sortir indemne de ce livre ou presque
tout le propos est negatif, comme si un bonheur ordinaire relevait
de I'impossible et qu'il fallait toujours se mettre & I'abri d'un
personnage toxique non identifié. Il faut dire que ce personnage,
a qui la narratrice adresse plusieurs phrases assassines, semble
dominer I'espace intime. Dans les bras de I'improbable ressemble
par moments a une lettre d'accusation plus ou moins voilée.

Il ne suffit pas d’aligner des images
obscures pour faire de la poésie,

car la poésie n'est certainement pas le

contraire du naturel. |l n'est donc pas

nécessaire de triturer les vers pour les

faire parler et produire un bon livre.

Devant des phrases en apparence anodines (« Il suffit qu'au
matin/Je tienne ma langue »), on espere pour cette poete la prise
de conscience qui lui ferait relever la téte et lancer a la face du
monde qu'elle n'est plus la victime consentante qu'elle a été. Mais il
faudrait alors que la peur et I'apitoiement sur soi cessent de bloquer
tout élan vers le dehors, 13 oU bat la vie, 13 ou s'expriment parfois la
joie et la liberté. Si la poésie s'avere souvent un espace narcissigue,
elle a aussi pour tache d'éclairer, avec les fulgurantes poussées de
lucidité qu'on lui connatt, les chemins de la vie et les arcanes de
la destinée, personnelle ou collective. Le probleme ici — et le livre
le dit en toutes lettres —, c'est que I'écriture est considérée comme
une «anesthésie ».

La simple langue de I'émotion

Le travail de Lili Coté n'est pas sans élégance ni recherche.
Mais, justement, il y a une tendance trop marquée a compliquer
I'énoncé, ce qui donne lieu a des tournures maladroites. Celles-ci
auraient pu étre évitées si la poéte avait cherché a dire simplement
les choses plutot que de multiplier les circonvolutions et de faire
appel a des formules populaires. Que peut apporter une phrase

comme «L'exubérance fait salle comble»? Et comment «fracturer
a lisiere du regne sentimental » ? N'aurait-il pas été possible d'écrire
plus clairement et sans détour ? Le sens de la métaphore n'est pas
donné 4 tout le monde, et sa pratique — souvent remise en question
d'ailleurs — releve d'un art que seuls les néophytes imaginent
facile. Il ne suffit pas d'aligner des images obscures pour faire de la
poeésie, car la poesie n'est certainement pas le contraire du naturel.
Il n'est donc pas nécessaire de triturer les vers pour les faire parler
et produire un bon livre.

L'éditeur, quant & lui, aurait d0 proposer & l'autrice des alternatives
a des mots mal choisis. On en trouve par exemple dans I'incipit,
ou la poéte a écrit: « Je me dirige a la ligne d'horizon » (plutdt que
«vers»); et encore ici: « Enflammons des bougies» (plutot que
«allumons » ou «brllons »). Plus loin, de nombreuses phrases
maladroites auraient pu étre évitées, ainsi: « Ma douleur retentit
comme un défi du siecle», ou encore «Le besoin de distraire
mon voyage ». Cheminant dans le livre de Lili Cote, on note aussi,
au fil des pages, une certaine tendance a I'anthropomorphisme,
phénomeéne malheureusement assez répandu chez les poétes
et les romanciers: «L'écueil me parle en direct», «Les trottoirs
m'abandonnent », « Lorsque nos ventres crieront au scandale »,
et la plus étrange: «le chaos saisit ta bienvenue ».

La poésie est un état d'esprit qui permet un certain regard sur
soi et sur les autres, elle s'offre comme une réflexion destinée a
comprendre I'étre profond de chacun. C'est ainsi gu'elle évite les
écueils du narcissisme. Outil de connaissance, la poésie dessine
une formidable fenétre sur I'inconscient, permettant ainsi d'aboutir
a une conscience elargie — tout le contraire de «l'anesthésie ».
Voila pourquoi elle donne lieu, méme si sa vocation est ailleurs,
3 un mieux-étre un supplément de bonheur durable. A travers
une cartographie au tracé tortueux, Lili Coté nous offre l'intimité
d'un personnage féminin complexe, chargé d'une colere & moitié
refoulée, qui balance entre la soumission et I'exaltation, laissant
tout de méme deviner une force de caractére propice a la maitrise
des emotions. Cette recherche personnelle, traduite en poésie,
ne pourrait que gagner a s'épurer et a trouver les mots justes.e
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