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Pour une litterature perimee
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Le temps présent de Maxime Catellier est un essai qui se veut inactuel
et qui reussit a s'inscrire 3 contretemps de son epoque.

« |l faut absolument que tu lises le nouveau Catellier », avais-je
dit & un ami apreés l'avoir fini. Encore sur ma lancée, j'étais
enthousiaste. La réponse, elle, I'était moins: «Le nouveau
Catellier, c'est a se pendre », me répond I'ami quelques jours plus
tard. La critique n'a jamais éte une science exacte et la raison de
cette divergence d'opinion, c¢'était I'érudition un peu hors de son
temps de l'auteur.

Comme le sont souvent les grands essayistes, Catellier est un
écrivain décalé. On ne peut en effet aborder Le temps présent, recueil
d'essais paru dans « Liberté grande », collection de Ia bibitte Robert
Lévesque au Boréal, qu'en acceptant ce décalage. «J'entends ce
monde bruire parce que j'écoute la vie taper dans le vide, comme
un ruban magnétique glissant sur les tétes d'un magnétophone
brisé », écrit I'auteur. L'image est celle d'un nostalgique des anciens
supports, et c'est ce coté antiquisant qui plait ou qui énerve.

Nostalgie, nostalgie

L'écrivain est un jeune déja vieux sans étre totalement réac,
un émigré du bas du fleuve qui a fixé ses pénates dans le Centre-
Sud, au Cheval blanc et dans des bars qui n'existent méme plus
avant de se ranger, de prendre femme, enfant et carriére. « Dans un
temps aussi barbare que le notre, écrit Catellier, ou la parole est un
instrument plus adapté au mensonge qu'a la verité, ot le relativisme
moral se drape dans la philosophie et ou les actions réelles sont
obscurcies par les réseaux virtuels qui ont parasité Ies liens sociaux,
que reste-t-il sinon le contact avec la nature pour nous convaincre
de la vanite de nos illusions ? »

Catellier écrit avec cette dréle de bibliothéque derriere lui,
une bibliothéque datée qui me rappelle celles que je récupeérais
quand j'étais bouquiniste ou, plus tard, documentaliste. Les
bibliothéques ont des ages, passent par des modes ou des époques,
et celle de Catellier se situe quelque part dans Centre-Sud au
tournant du siecle. On y croise les Patrick Straram, Arthur Buies,
Rutebeuf, Ivan Chtcheglov et Jacques Ferron, la figure de Baudelaire
flotte au-dessus de I'lot Balmoral, de la ville, de la campagne, dont la
forme change plus vite hélas que le cceur d'un mortel.

Suivre Catellier

II'y a un rythme dans ces essais, une sorte de vague dans laguelle
on Se laisse porter ou non. Les mauvaises langues vous diront que
I'éditeur aurait pu passer la tondeuse un peu dans les métaphores
qui s'entrecroisent allegrement, parfois avec la pompe un peu
déplacée d'un fauteuil Louis XVI au milieu d'un trois et demie,
mais pas moi. Au contraire, il y a dans la prose de I'essayiste
quelque chose qui me rappelle avantageusement le docteur Ferron,
sa langue fleurie de notable de province, parfois décalée, elle aussi,
d'un autre temps.

Les plus beaux moments du livre de Catellier parlent de Rimouski,
de son boulevard affreux dont les commerces générigues font dos au
fleuve. « Mon sentiment d'appartenance a ce coin de pays ou je suis
ne est un réseau tres fragile de sensations €éloignées les unes des
autres, comme si les souvenirs n'avaient pas la méme charge quand
ils tirent leur origine de L'Isle-Verte ou des iles du Bic. » Comme cette
ville qui regarde partout ailleurs que vers la mer, la culture livresque
de I'essayiste se construira a contresens dans ces ouvrages de Ia
bibliothégue scolaire « prenant la poussiére de I'ignorance dans un
recoin discret de l'immeuble ».

Récit d’'une émigration

Il est difficile, & mon avis, de comprendre ce livie sans mesurer
toute la portée affective de cette émigration de Rimouski & Montréal,
une émigration qui ne saurait étre regardée seulement avec
nostalgie ou pour son caractére regional. Au contraire, la culture,
celle qui habite Catellier & travers ses lectures et son parcours
d'essayiste, est la grande ignorée de ce milieu d'origine et c'est par
elle, notamment par I'ceuvre d'Arthur Buies et d'André Breton, qu'il
tente de se réapproprier les lieux de I'enfance.

Contrairement & Montréal qui recouvre sans CesSSe son passe,
Rimouski refuse son présent, celui du fleuve, du vent et des
orages qu'on voit venir de loin. « L'écriture aura accompagné cet
apprentissage du temps en me donnant peu a peu des signes a
tracer dans le vide de cet air glacial qui soufflait du fleuve quand
il gelait sous nos yeux. » Catellier se voit donc lancé a la recherche
de I'idéal esthétique quelque part dans un lieu qui n'est ni tout a fait
passe ni tout a fait présent.

C'est dans la recherche de ce lieu impossible que Le temps
présent tire sa force, et c'est la que le décalage d'un livre tout en
rythme qui ne porte sur rien en particulier devient lisible. Décalage,
disais-je, mais qui construit au fil des pages son plaidoyer pour un
avenir approché sans cynisme, seule solution & «l'esclavage du
présent ». &
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