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Doug Archibald, philosophe sous-estimé et père d’un écrivain 
saguenéen à succès, a inventé — ou peut-être volé — une maxime 
qui s’applique merveilleusement bien à notre époque de confessions 
en ligne : « Si t’en parles, c’est que c’est pas vrai. » Vous essayerez 
de l’appliquer la prochaine fois que vous verrez passer sur Facebook 
la réplique formidable qu’a dite l’enfant de quelqu’un ou l’action 
si vertueuse qu’a posée un de vos « amis » des réseaux : s’ils 
en parlent, c’est que ce n’est probablement pas vrai. Le doute 
systématique est un baume sur notre vivre ensemble de plus en 
plus insupportable, surtout depuis que nous vivons tous les uns sur 
les autres virtuellement.

On aurait envie d’appliquer la même logique à la dernière (du 
moins, on l’imagine) autobiographie de Jacques Godbout intitulée 
De l’avantage d’être né et publiée au Boréal en mai dernier. Allez ! 
Je vous jure que je n’ai pas inventé ce titre qui n’a rien pour redorer 
la réputation d’égocentrisme de Godbout. D’ailleurs, les mauvaises 
blagues pleuvaient au moment de la sortie du livre. « Jacques Godbout 
écrit enfin un livre sur le sujet qui lui tient le plus à cœur : lui-même », 
écrivait ailleurs une langue de vipère de ma connaissance numérique.

À triompher sans gloire…

Mais il n’y a rien de drôle à rire de Godbout tant c’est devenu facile. 
Le bougre a des habitudes un peu princières et on l’imagine souvent 
s’attribuer à lui-même l’avènement de la Révolution tranquille. 
Mais n’allons pas rigoler tout de suite, au risque de se faire taxer 
d’« âgisme » par le principal intéressé, comme ç’a été le cas de 
notre collègue lettres-québéciste, Jean-François Nadeau, à la 
page 248 (c’est vrai qu’il l’est un peu, mais quand même).

Il y a, dans les faits, du plaisir à prendre en lisant l’autobiographie 
de Godbout. Pas tant pour le retour sur l’œuvre romanesque, dont 
on garde moins de souvenirs, que pour ses pérégrinations à l’ONF et 
le retour sur certains de ses meilleurs films comme L’affaire Norman 
William ou Alias William James. Godbout a été de tous les combats 
du monde culturel depuis les années 1960 et donne l’impression 
d’avoir connu et croisé tout le monde.

Bien sûr, certains passages gênent un peu, notamment lorsqu’il est 
question d’Haïti où « le vaudou, qui permet au peuple d’accepter 
ses souffrances, reste la raison profonde d’un manque d’initiatives 
politiques pour accéder au xxe siècle ». D’autres moments, en Éthiopie, 
font franchement Tintin au Congo, comme quand il parle des « traits 
plus négroïdes » des Galas et du « type sémite, couleur chocolat au 
lait » des Amahras « doués pour l’administration », ou qu’il raconte 
comment il a abattu un babouin pour ajuster sa mire, mais il faut croire 
que tout cela était d’« époque » comme on se plaît souvent à le dire.

Godbout reste, qu’on le veuille ou non, un témoin privilégié de 
son temps qui a suivi de près la fin du duplessisme, l’arrivée 

de Lesage au pouvoir, la montée de l’indépendantisme dans un 
moment d’effervescence culturelle. Il a vu de près le développement 
de la littérature et du cinéma québécois, et de leur système 
subventionnaire, il a été au cœur de ce réseau de créateurs, mais 
quelques problèmes demeurent.

Capitaine Bonhomme

D’abord, comme l’annonce le titre de Godbout, ce livre est le compte 
rendu d’une vie de privilégié. Bien né, bien éduqué, chanceux comme 
un bossu, il en devient presque difficile de ne pas lui souhaiter 
ne serait-ce qu’un petit malheur. Jacques Godbout est de cette 
génération où ceux qui étaient de bonne extraction pouvaient tout 
avoir, et il ne se prive pas de nous le rappeler, passant de poste de 
cinéaste en poste de direction, filant des emplois à ses amis qui 
lui refilaient des contrats ensuite. Du point de vue d’une génération 
qui en arrache au xxie siècle à se trouver ne serait-ce qu’un emploi 
temporaire décent, ou à recevoir un maigre cachet pour un article, 
le lire en train de fanfaronner donne sérieusement envie de l’inviter à 
prendre un café, de ne pas se pointer, et d’en profiter pour aller voler 
chez lui, à Outremont.

Ensuite, il y a des problèmes emmerdants pour une autobiographie, 
qui suppose une sorte de pacte de vérité avec le lecteur. Godbout 
est centré sur son expérience, avare de détails, et il est souvent 
tentant de ne pas le croire. Une controverse avait d’ailleurs éclaté 
en mars dernier dans Le Devoir au sujet de son traitement de Gaston 
Miron, qu’il accusait d’avoir proféré des commentaires désobligeants 
à l’égard des immigrants, mais il me semble que ce n’est pas que ce 
passage qui pose problème.

Certains règlements de comptes sont carrément pathétiques, comme 
lorsqu’il dénigre Une saison dans la vie d’Emmanuel de Marie-Claire 
Blais ou l’œuvre de Michel Tremblay. D’autres encore sont si centrés 
sur lui qu’ils semblent peu fiables, comme lorsqu’il parle d’un conflit 
avec Daniel Pinard, alors directeur de la production française de 
l’ONF, parce que Godbout serait « indifférent au fait que [Pinard] est 
homosexuel ». Il ne s’agit que d’un exemple, mais d’autres règlements 
de comptes ou anecdotes laissent planer ce doute. Et, comme dirait 
Doug Archibald : s’il en parle…u
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Doug Archibald avait raison
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L’autobiographie est un genre qui suppose un accord tacite de vérité entre l’auteur et le lecteur. Les 
mémoires de Jacques Godbout viennent travailler les limites de ce pacte implicite.
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