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Un visage vous regarde, vous fixe, il ne recherche pas votre 
approbation et ne tente pas de vous charmer. S’apprêtant à charger 
de pellicule une caméra 16 mm, Rudolph Edse — l’homme représenté 
sur la photo de la couverture — prend la pose de quelqu’un pris sur 
le fait, mais dont le regard complice est tout à fait conscient que 
le quatrième mur vient de tomber, ou qu’il n’existe tout simplement 
pas ; vous êtes là, témoin de sa passion, et tournant les pages 
du livre, vous devenez le lecteur de son captivant roman familial. 
Dans un désir de documenter des « hommes entourés des attributs 
de la photographie », Michel Campeau découvre, en vente sur 
internet, des « images à l’esthétique décalée et [dont] la richesse 
de la coloration surannée » le fascine : elles sont signées Rudolph 
Edse, Allemand immigré aux États-Unis en 1945, dans le cadre 
de l’opération Paperclip qui consistait à inviter des scientifiques 
allemands à poursuivre leur recherche aux États-Unis. Vite 
« envoûté par ces photographies du dimanche », mû par un amour 
plus « sentimental que factuel », Michel Campeau ne tarde pas à 
se procurer les archives complètes de cet inconnu qui deviendra,  
au dire de Campeau lui-même, son double dans l’univers.

Le photographe, « en rupture avec les conventions formelles 
du documentaire, explor[ant] par son travail, les dimensions 
subjectives, narratives et ontologiques de la photographie 1 », 
poursuit son exploration du médium en publiant les fruits d’une 
partie de l’exposition présentée au Musée McCord (coéditeur du 
livre) de février à mai 2018. Rudolph Edse, une autobiographie 
involontaire est une collaboration avec la maison d’édition 
parisienne Loco.

Roman familial

Il est rassurant de voir qu’un photographe au regard un brin ironique 
— plongé dans et forgé par le post-modernisme — est capable de 
jouer dans le champ du sensible, sans mièvrerie, ou sans ce goût 
amer dans la bouche. Capable d’effectuer, d’une certaine façon, 
une mission archivistique en rassemblant l’histoire d’une « famille 
nucléaire éparpillée aux quatre vents ou sur le point de l’être » et de 
nous convier dans un même mouvement, à travers la subjectivité 
d’un autre, à sa propre autobiographie involontaire. C’est proprement 
inspirant et touchant.

De ce livre au format compact, tenant sur une centaine de pages 
de papier glacé, les lignes de réflexion fusent. On feuillette le 

volume comme on le ferait d’un album de photos de famille.  
Le contenu, essentiellement composé des photos prises par Edse 
et sélectionnées par Campeau, représente un éventail de moments 
familiers, des plus triviaux — crémer un gâteau d’anniversaire —, 
aux photos de voyages en famille, en passant par des portraits 
et autoportraits qui marient dans un « pacte accidentel » mentir-
vrai et candeur. L’ouvrage offre à juste titre une « introspection 
sereine, dénué[e] de tout rapport toxique ». On se prend rapidement 
d’affection pour Rudolph Edse, homme sympathique et drôle, 
adoptant par moments les allures d’un Monsieur Hulot.

Et si ce père est indéniablement sincère et enthousiaste aux 
yeux de Campeau, s’il « savait d’instinct s’extraire, se dédoubler,  
our devenir un objet de représentation », Campeau, en recollant 
les fragments de ce feuilleton sur l’art d’être en famille, devient un 
fragment lui-même. L’aspect narratif du projet ne fait que renforcer 
le sentiment d’appropriation et d’identification du lecteur. En résulte 
un télescopage des regards ; le nôtre sur la narration de Campeau, 
son regard « […] inventant la caricature ou le faux-semblant de la 
vie familiale qu[’il] avai[t] perdue » sur la narration d’Edse, et celui 
d’Edse sur sa propre narration.

J’avance, pour terminer, une proposition pas nécessairement 
aboutie, mais qui me semble plutôt juste lorsque je pense au dernier 
ouvrage de Campeau, une impression tenace : ce photographe n’a 
pas d’âge ou, précisément, il les a tous. Il habite dans le temps 
de la photo. Temps où rien ne se perd, car tout y est déjà apparu.  
Ne reste plus au modeste témoin (le photographe autant que le 
lecteur) qu’à recueillir les évidences, les traces, les déplacer à 
sa guise selon les narrations qu’elles inspirent, pour créer un 
autre temps, un temps infini et y (re)vivre, bercé entre l’énergie 
nostalgique et fantasmatique. Les mêmes énergies dont Michel 
Campeau s’est nourri afin d’explorer ce qu’est la photographie,  
au dire de la commissaire Hélène Samson, à savoir bonheur et 
douleur, et de guérir sinon soulager ses illusions brisées, dont il 
parle subtilement dans son texte, comme de quelque chose qui doit 
aussi se révéler dans le temps photographique.u

1. Site internet de la galerie Simon Blais.
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Le livre de Michel Campeau est un huis clos familial sans cynisme aucun,  
animé par la bienveillance d’un artiste pour un autre.
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On feuillette le volume comme on le 
ferait d’un album de photos de famille.
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