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Comment le Survenant
est survenu

David Décarie et Lori Saint-Martin

Tout a commence, raconte Germaine Guévremont, lorsque surgit,
presque par magie, I'elément imprévu qui, sans qu'elle le sache
encore, porte en germe I'ensemble de son ceuvre. Le personnage
emblématique du Survenant prend naissance dans une nouvelle que
Guevremont a d'abord pense inclure dans £n pleine terre en 1942 :

A mes yeux, ces bucoliques tout en ayant leur charme pastoral
ne me satisfaisaient pas pleinement. Je pensais toujours a ce
qu'il arriverait si un élément étranger venait troubler la paix, la
trop grande sécurité, des gens du Chenal du Moine. J'écrivis une
courte nouvelle d'une dizaine de pages qu'on ne voulut pas inclure
dans le livre, parce qu'on le trouvait assez.. épais sans ¢a. Ainsi
naquit En pleine terre. Et ainsi devaient naitre par rebondissement
Le Survenant, puis Marie-Didace'.

Malheureusement, ce texte fondateur a disparu des archives
personnelles de I'autrice et n'a jamais paru dans la revue Paysana,
lieu de publication des nouvelles qui deviendront £n pleine terre.
Il est possible gu'une premiére version ait également vu le jour
dans Le Courrier de Sorel, comme la plupart des nouvelles du
recueil. Il ne reste plus que soixante-dix exemplaires du Courrier
de Sorel des années ou Guévremont y travaillait, et la majorité de
ceux-ci datent des débuts de sa carriere de journaliste, soit des
annees 1929 et 1930. La premiére apparition du Survenant, comme
le personnage lui-méme dans ses différentes incarnations — roman,
radioroman, téléroman —, est auréolée d'un halo de mystére.
Ce texte inaugural, introuvable, releve, lui aussi, du mythe.

Le Courrier de Sorel publiait a l'occasion des contes et nouvelles.
La fiction était également & I'nonneur dans les suppléments de Noél.
Dans Tu seras journaliste, son premier roman, publié en feuilleton
dans Paysana et édité par nos soins en 2013, Guévremont montre la
participation de son alter ego, Caroline Lalande, a leur préparation::
c'est elle, justement, qui a rédigé les contes de Noél. C'est dans I'un
de ces suppléements que notre équipe de recherche a retrouvé la
nouvelle «Les cloches sonnaient ». S'il ne s'agit pas, a I'évidence,
du texte disparu, la nouvelle esquisse une premiére version du
personnage du Survenant, qui explique I'errance du personnage par
un deuil amoureux.

Certes, ce misérable vagabond est bien loin du glorieux «grand-
dieu-des-routes ». Contrairement a ce dernier, il n'est pas un
étranger puisqu'il revient mourir dans sa ville natale. Et pourtant,
malgré ces différences, Guévremont raconte I'histoire d'un homme
sans nom qui « abandonna le bien paternel et partit marchant sur
des routes poussiéreuses d'or fin»; le ton nous place déja sur le
terrain du mythe. Le titre attire de plus I'attention sur la cloche,
omniprésente dans le texte, et qui sans cesse accompagne le
vagabond, association que l'autrice reprendra dans son roman
en liant la cloche de la Pelerine au Survenant. Comme beaucoup
d'ceuvres de jeunesse de l'autrice, 1a nouvelle étonne par son
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pathos. Ainsi, I'insistance sur le froid mortel qui gagne peu a peu
le vagabond n'est pas sans rappeler un conte de Noél d'Andersen,
La petite fille aux allumettes. Ce texte paraitra dans le second volume
des textes de fiction, édition critique qui rassemblera les fictions
publiées dans des revues ou diffusées a la radio et a la télévision. &

1. Conférence inédite, sans titre, sans date, FGG, série 5, 3 p.
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Les cloches sonnaient

Germaine Guévremont

Sur le coteau se dressait I'Bglise, dominant les maisons du village.

Elle était de pierre rustique, rouge, brune, grise, avec un clocher
unique, dont les tons de fer blanc rouillé brillaient sous la lumiére
lunaire, froide, et blanche.. Les vitraux illuminés éclairaient la neige
de teintes multicolores. Les cloches sonnaient, elles sonnaient,
a toute volée, joyeuses, vibrantes et les ondes remuaient I'air de la
nuit en se répercutant au loin.

Sur les chemins, par les rangs et la grande route, les carrioles rouges
attelées de chevaux fringants dont les museaux sous le givre étaient
poudrés de blanc se suivaient. Les occupants s'interfilaient au
passage, se lancaient des facéties. Tous comparoissiens depuis de
nombreuses années se connaissaient. Les hommes avaient couru
nu-pieds les mois d'été par les mémes guérets et les mémes chemins,
les femmes s'étaient rencontrées sur les mémes bancs de I'école, aux
mémes distributions de prix, aux mémes fétes patronales.

C'était comme une famille agrandie qui sympathisait dans la joie de
cette nuit divine.

Pendant que les carrioles filaient accompagnées du crissement
des traineaux sur la neige durcie, et du bruit diamantin des grelots,
quelques-uns chaudement emmitouflés dans leur crémone,
les jambes recouvertes de chaudes robes de buffalo, savouraient
toute la joie de vivre. Ils songeaient dans cette nuit claire, sous
la volte d'azur que soutenaient des étoiles comme des milliers
de clous d'or, & tout ce que réserve de félicité cette nuit divine.
IIs voyaient I'eglise pleine de monde, avec son gros poéle au milieu,
étincelante sous les cierges et les lampes; ils voyaient le prétre
avec ses deux assistants en chasuble d'or, officiant & la messe,
pendant qu'au «jubé » les solides voix des chantres entonnaient :
« Il est né le Divin Enfant ». Et puis ils songeaient au retour,
au succulent repas qui les attendait, aux « tourtieres » a la viande
dont la pate délayée dans la creme fond dans la bouche, aux
beignes mordorés et sucrés..

Et ils s'en allaient glissant sur la neige au trot des chevaux pendant
que le tintin des grelots et les cloches de I'église, plus joyeux,
plus sonores, s'égrenaient dans I'air nocturne. « Pax hominibus »..
Paix aux hommes de bonne volonté.. Tout était joie, recueillement,
allégresse dans le petit village de St-X, perché sur sa colline, faisant
face & la mer comme un altier nid d'aigle.

Et pendant que toute cette foule joyeuse s'acheminait vers I'église,
|ui le vagabond, Iui qui un jour avait espéré sous le soleil se tailler
une place digne de ses aptitudes, cheminait sans but au hasard.
Les chiens a l'entrée des fermes aboyaient a son passage avec
des cris qui ressemblaient & des hurlements. Il allait insouciant,
ses bottines déchirées le défendaient mal contre le froid qui lui
ankylosait les pieds. Ses mains étaient bleues, gercées, gourdes..
Il les enfournait dans ses poches pour les réchauffer.. mais le
froid persistait. Il lui gagnait le cceur.. et en marchant il grelottait,
il frissonnait de tous ses membres, sans force, il allait, il allait..
Il cheminait sans but. Les cloches chantaient d'allégresse dans le
ciel. Dans son cceur des cloches sonnaient des glas. Glas de ses
esperances.. glas des amours passes.

Il n'avait pas d'age.. sa barbe pas taillée, souillée, hirsute, faisait
une tache noire sur la péleur de sa face glabre. Ses yeux étaient
enfoncés sous l'orbite qu'ombrageaient des sourcils épais. La fievre
s'y décernait, une fiévre lancinante et brilante qui dévorait en lui ce
qui restait de sa vie chétive. Il allait titubant sur ses jambes. 0u ?..
il n'aurait pu le dire. Il allait parce qu'il fallait qu'il aille... Des carrioles
d'ot fusaient des rires le dépassaient, il n'y prenait garde..

Dans le ciel, les cloches sonnaient plus claires.. plus joyeuses, plus
triomphantes.

Devant lui, I'église apparaissait, elle était immense, Ses yeux
agrandis par la fievre la grossissaient. Ses jambes s'amollissaient..
la force goutte a goutte s'en échappait.. Sur le perron il s'assit..
Les derniers fidéles étaient rentrés, 'orgue triomphal ébranlait les
voltes du vaisseau et lui, le vagabond, d'entendre cette musique,
riait d'un rire étrange qui semblait un rictus.

Une lassitude I'envahit comme un poison.. Elle s'infiltra dans chacun de
ses membres.. Puis il réva pendant que le froid les fouettait. Il se revit
jeune, beau, assistant par une nuit semblable & une messe semblable,
avec celle & qui il avait voué le culte de son &me, et de son étre. Oui,
il 'avait aimée cette Madeleine, créature adorée comme une idole qu'il
avait placée au rang des déesses, tant son amour pour elle était noble
et puissant. Il lui avait donné chaque battement de son cceur, chaque
pensée de son cerveau. Elle était dans sa vie le «Réve fait Réalité »,
jusqu'au jour o, indigne d'une passion si profonde, elle avait piéting
la rose d'un rendez-vous, et donné son cceur & un galant, autre que Iui.

Sa douleur profonde n'eut pas de cri, pas de scéene, elle fut de ces
douleurs dont on meurt. Il abandonna le bien paternel et partit
marchant sur des routes poussiéreuses d'or fin, les mois d'été,
argentins de neige I'niver, cherchant I'8puisement fatal jusqu'a la fin
des souffrances trop fortes pour son ame.

II'y avait des mois que ce long martyre moral durait. Combien de
paroisses n'avait-il pas parcourues avant d'arriver a St-X, ou 13, a Ia
croisée des chemins, se dressait enfouie sous les arbres la maison de
celle qui lui avait rongeé le cceur comme un vautour. Il 'avait reconnue
au passage, mais il était passe sans s‘arréter, le ceeur pincé dans
une tenaille. Il voulait une derniére fois assister a cette messe de Noél
dans cette église, ou le coeur battant d'espoir, il avait écouté jadis
le cantique des chantres, regardant a la dérobée, les formes pures,
les joues de pivoine de Madeleine Chantel, blonde comme les blés d'aolt.

Mais la sur le seuil, il s'était affaissé, étendu de son long,
il entendait par bribes des morceaux d'air. Sa téte bourdonnait, des
marteaux frappaient ses tempes.. Ses membres, tous ses membres
se raidissaient... Le cceur lui diminuait, diminuait, diminuait...

Et tout & coup, pendant le Sanctus & toute volée du haut du clocher,
clamaient des voix «Pax hominibus », il vit une multitude d'anges
avec des ailes longues, le soulever et I'emporter...

Il avait fini de souffrir.

Nouvelle tirée de Courrier de Sorel, Supplément, 30°¢ année, n° 33, 20 décembre 1929, p.1.
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