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Mon fil Twitter me le dit depuis quelque temps déjà : lire est bon pour 
moi. Récemment, plusieurs librairies au Québec et ailleurs ont fait 
des campagnes de publicité autour de cette évidence scientifique : 
lire fait baisser mon stress, lire me maintient en bonne santé,  
lire m‘aiderait même à prolonger mon espérance de vie. Cet 
imparable argument de vente est toujours tiré d’études très 
sérieuses qui démontrent que la lecture muscle mon cerveau, 
favor ise ma concentrat ion en m’obl igeant à établ i r  des 
connexions neuronales, bref lire est un entraînement intellectuel 
au même titre que le sudoku ou les mots croisés que ma mère 
affectionne tant. Mais lire développe aussi mon attention à l’autre,  
ma capacité d’empathie (l ’ identification à un personnage,  
tu sais…) Lire serait aussi la meilleure activité pour réduire l’anxiété 
(comme je me concentre sur autre chose que mes soucis, mes 
tensions disparaissent). C’est, dit le docteur chose cité par Santé 
Magazine, « la relaxation ultime ». Enfin, lire m’aide à lutter contre 
la dépression, à mieux dormir et à être plus créative. En gros,  
la lecture, c’est comme la méditation, mais avec un support papier 
(et je suis sûre que ça doit faire brûler des calories en prime).

En lisant ces articles plus ou moins sérieux qui listent les 3, 5, 
10, voire 12 bénéfices insoupçonnés de mon activité principale, 
je me demande comment il peut demeurer en moi la plus infime 
trace d’angoisse, de nervosité, la moindre tendance à l’insomnie…  
Vu tous les mots que j’ai ingurgités ces vingt dernières années,  
je devais être vraiment fuckée au départ. Pourtant, à bien y regarder, 
mes collègues littéraires ne semblent pas épargnés par le stress, 
et mes étudiants, que j’ai le privilège de lire chaque semaine,  
pas spécialement plus apaisés que leurs camarades scientifiques. 
La bibliothérapie n’est manifestement pas une science exacte.

À cet instant mon lecteur, qui se délecte, j’espère, du bien qu’il se 
fait à lui-même en me lisant, comprend que j’ironise. Si je veux bien 
croire que la lecture en tant qu’activité intellectuelle et cognitive 
constitue un entraînement efficace, sa dénomination générique 
« la lecture », si inclusive qu’elle en nie la substance, me heurte 

profondément. Car la lecture, ça n’existe pas : il n’y a que des livres 
imprimés dont une partie (de plus en plus restreinte) est de la 
littérature. La littérature, c’est encore bien vaste pour vouloir dire 
quelque chose, mais disons qu’il s’agit de faire œuvre, serait-ce 
médiocrement.

Une des études sus-citées précise que la lecture de fiction est 
la plus bénéfique, car elle permet au lecteur de développer ses 
capacités d’abstraction, de « s’évader » du réel, ce qui prolongerait 
la durée de vie… Je me prends à penser que c’est peut-être à ça que 
les femmes doivent leur longévité supérieure à celle des hommes : 
nous lisons des romans, c’est bien connu, quand eux lisent 
surtout des essais déprimants qui leur rappellent combien ils sont 
impuissants à orienter la marche du monde. Mais comme il n’existe 
pas encore d’étude scientifique sur le sujet, je plaide coupable au 
cliché genré (et j’aperçois le visage ravi de la lectrice du métro 
d’hier, plongée dans Ennemi ou amant ? publié aux éditions 
Harlequin, qui avait l’air de lui faire beaucoup de bien).

La littérature que j’aime ne fait pas baisser mon stress. Je me 
souviens d’avoir jeté American Psycho en travers de la pièce quand 
j’ai découvert Bret Easton Ellis à l’adolescence, et cet été encore, 
l’essai de Georges Bataille La mutilation sacrificielle et l’oreille 
coupée de Vincent Van Gogh m’a mise dans un état de sensibilité 
plutôt explosive. Les auteurs que j’aime ne m’apaisent pas.  
Ni Duras, ni Arrabal, ni Plath, ni Bachmann, ni Racine, ni Sophocle,  
et ceux qui m’apaisent, je les lis quand je suis malade : Jane Austen 
et tous les albums de Snoopy par Schulz, j’avoue, deux génies qui 
font baisser ma fièvre. Dire d’un livre qu’il me fait du bien, c’est 
quand même le degré zéro de la critique. J’ai été vexée quand un 
site de vente en ligne a classé mon livre Le nénuphar et l’araignée 
dans la catégorie « développement personnel » sous prétexte qu’il 
évoque les mécanismes de l’angoisse. Si tu lis seulement pour 
ton bien, tu lis en client, en consommateur. La bibliothérapie et 
ses avatars constituent une étape de la pénétration cynique du 
capitalisme dans l’industrie littéraire. On ne lit pas pour la beauté, 
pour la découverte, pour s’ouvrir à quelque chose qui nous dépasse, 
nous transcende, mais pour se faire du bien. Symétriquement, 
on n’écrirait plus pour faire de l’art, pour tendre vers un au-delà 
de soi, mais pour s’adonner à une pratique aux vertus curatives, 
comme on fait du yoga pour délier ses articulations, comme on 
envoie les timides faire du théâtre pour les décoincer. L’action est 
tournée vers la suprématie de notre petite personne. Notre bien-être 
devient la fin qui justifie et subordonne tous les moyens, y compris 
les plus nobles — ils y abandonnent, il faut bien dire, un peu de 
leur noblesse. La beauté est comme une cerise en option, que l’on 
atteint par hasard avec un peu de chance.

Il me semble que notre responsabilité, en tant que littéraires  
(la tienne et la mienne), c’est de défendre la beauté, la valeur non 
commerciale de ce qui demeure plus qu’un remède. Défendre la 
valeur intrinsèque d’un art qui ne se comparera pas à un massage 
ou une tisane. Tant mieux si je sacralise. Imagine un art pictural qui 
ne vaudrait que par sa fonction décorative : exit Bacon, Giacometti, 
Pollock, Tapiès, que tu ne voudras pas accrocher dans ton salon 
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parce que ça n’est ni réconfortant ni feng shui. C’est l’attitude 
consumériste que nous avons avec notre littérature ces jours-ci. 
Qu’un livre soit bon n’est pas un argument de vente. Qu’importe 
que les images soient fortes, que la langue soit juste, ou ciselée…,  
qui a encore envie de lire un « grand roman » ? Ou simplement un 
bon livre ?

Finie la lecture comme « vice impuni » (Valéry Larbaud) qui 
transgressait la morale et le dicible pour voir à travers les murs 
et la bienséance. La catharsis semble avoir perdu sa dimension 
initialement esthétique, et sa portée collective — rituelle, 
métaphysique dirait Artaud — pour être réduite à sa version petite-
bourgeoise de béquille, de recette. Opium du peuple ? Moins que 
cela même, car ni religion ni fête, juste médicament de confort, 
individualiste. Quels sont ces livres feelgood avec lesquels tu 
t’endors pour être sûr de faire de jolis rêves ?

Il paraît que c’est une des caractéristiques du xxie siècle littéraire, 
si l’on en croit les travaux de Dominique Viart ou Alexandre 
Geffen (Réparer le monde, 2017) : la littérature aurait renoncé à 
l’« intransitivité » si chère au romantisme. Autrement dit, la quête 
du beau ne suffit plus à justifier le projet artistique, le livre doit 
prendre en charge le réel, lui faire face, sauver le monde ou du 
moins le lecteur, le réparer, le consoler, le cajoler, l’aider sur le 
chemin de l’autoanalyse et de la résilience… La littérature devrait 
être performative, et sa valeur serait fonction de son efficacité 
(comme si notre besoin de consolation n’était pas, hélas, impossible 
à rassasier). Je ne sais pas laquelle de ces deux postures est la plus 
présomptueuse.u
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La porte  
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JEAN BELLO
ROMAN – 176 PAGES

À la fois intime et pittoresque,  
La porte entrouverte donne sur  
ces moments où la vie se joue  
de l’honneur et des conventions.

22,95 $
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YVES CHEVRIER
ROMAN – 144 PAGES

Un récit d’initiation double, 
celle d’un jeune homme  
et celle d’un peuple, livré 
avec fraîcheur et finesse.

21,95$

PROGRAMMATION ET BILLETS

quebecentouteslettres.qc.ca
418 641-6797 | Billetech
Maison de la littérature 
40, rue Saint-Stanislas, Vieux-Québec, G1R 4H1

   #litteratureqc

Cabaret désobéissant
Soirée irrévérencieuse en lecture et en musique 
avec Mathieu Arsenault, Marc-Antoine K. Phaneuf, 
Catherine Lalonde, Maxime Olivier Moutier 
et plusieurs autres

La bibliothèque interdite
Théâtre musical avec 
Sébastien Ricard et Tango Boréal

Chrysalides – 
Queen KA
La reine du spoken word
et son band de poésie

Nuit de la poésie
25 poètes sur scène

L’obéissance de Suzanne Jacob
Piano et lecture d’extraits par Pascale Montpetit

Bingo littéraire Kwahiatonhk !
+ Véronique Grenier et La Bronze

L’HEURE DU THÉ

Venez prendre le thé avec Antonine Maillet 
et Suzanne Jacob pour en savoir plus sur leur vie 
et leur œuvre.
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