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Fanny,

Il parait que les femmes qui écrivent ont toujours I'impression de
devoir voler du temps pour le faire.

Tu résistes.

Il parait que la maternité et I'écriture sont courroies de tension,
que le concept de dissonance cognitive colle parfaitement a
I'anxiété de l'autrice qui doit aussi se plonger dans le concret
familial.

Tu résistes.

Il parait qu'il y a huit ans, j'ai uriné sur un test de grossesse.
Il parait que le résultat positif m'a donné un vertige aussi large
qu'inexplicable. Dans mon ventre de nouvelle diplomée du
programme d'écriture dramatique de I'Ecole nationale de théatre,
cette question: est-ce possible de conjuguer la vie, la vraie, avec
celle plus intangible de I'écriture ? Il parait que j'ai pensé a toi, fort.
Que je t'admirais déja. Que j'ai pensé «si Fanny peut, je peux».
Il parait que j'avais raison de te prendre en exemple.

J'ai résisté. Parce que je te voyais déja le faire.

On peut remercier les gens qui nous donnent envie d'assumer
nos coléres, d'affronter nos inconforts. On peut remercier les
gens qui écrivent avec lucidité ce qu'il y a de ténébres dans les
interstices de nos humanités fendues. On peut remercier les gens
qui nous permettent de respirer un samedi matin devant I'amas de
contradictions qui s'accumulent sur le plancher de notre maternité.
Ceux qui n'utilisent jamais jamais jamais le mépris pour dire le
monde. Qui savent qu'on peut étre vertical tout en étant fragile.
Qui peuvent nous apprendre & voir sans imposer une vision. Qui nous
nuancent le thorax, la culpabilité, I'eniviement. Qui sont solidaires
de ces hurlements silencieux qui nous tiennent éveillées au travers
des foules attroupées de nos cauchemars. Qui acceptent d'étre une
personne de doutes et qui nous en donnent aussi la permission.
Qui créent une sororité franche entre les artistes qui tentent
de s'inscrire quelque part dans un milieu difficile, compétitif.
Qui savent lire et relire leur propre récit intime pour y décoder le
moins évident. Qui osent répandre du sensible et de l'altérable malgré
les tremblements.

Oui.

On peut remercier les gens qui nous font croire qu'étre debout a
travers les fucking tempétes, c'est possible. Que I'intolérable en
raconte aussi beaucoup sur nos forces. Que c'est beau aussi,
arréter de s'essouffler dans le parcours pourri de nos concurrences
intérieures.

Fanny, merci.
Ta voix se répand dans le monde comme de la tisane dans

un cesophage tracasse. Ton humanité est pleine de nuances,
de degrés, tu alleges méme les cceurs les moins ouverts.

Ta pertinence, quand tu t'interroges, est véritable. Que Fanny-qui-doute
le veuille ou non, tu es essentielle.

Je me rappelle que Romane avait six mois. Son papa et moi l'avions
fait garder par le directeur technigue du spectacle sur lequel
nous travaillions au Théatre de la petite marée, a Bonaventure.
Nous allions voir ta nouvelle piece Bienveillance et j'avais
probablement mis mon premier rouge a levres depuis longtemps.
C'était au théatre de Carleton. En plein milieu du spectacle, je me suis
mise a pleurer, sans étre capable de m'arréter. Je pensais a ma fille
la-bas, je pensais a ton personnage d'enfant entre Ia vie et la mort,
je pensais a toi, a8 moi, a ce fameux état « d'écrivaine » que tu portais
admirablement bien. Je pleurais ce que tu me donnais d'humains a
pleurer, mais je pleurais aussi tout ce que j'étais en train d'apprendre
sur mon métier. L'écriture est une rencontre imprévisible avec l'autre,
et la tienne, ce jour-1a, a marqué mon chemin.

Je me rappelle aussi un samedi matin. Moi assise sur la chaise
confortable de la coiffeuse avec tes Retrancheées entre les mains.
Moi qui espére que ces meches ne finiront jamais, que ce moment
n'arrétera jamais, que tes mots auront en moi un écho perpétuel.
Jiai fini de te lire et j'ai eu envie que tu sois I, sur l'autre chaise.
J'ai eu envie de me retourner vers toi. De me lever. De te serrer
dans mes bras. De te dire merci, merci Fanny. Tes mots ont
coloré mon ame. En méme temps que la teinture, mes cheveux.
(Je doute de ma comparaison, mais tu m'as appris a tolérer le
doute.) (Mais je doute guand méme.)

Certains soirs difficiles, dans ma maternité solitaire, je te voudrais
cachée dans ma cuisine. Si je pouvais, je me retournerais vers toi,
les yeux pleins d'eau, et je me permettrais ceci: Fanny, jai peur,
j'ai mal, je me sens petite, pas capable, je me sens seule et je sens
que tout tremble en moi, mais Fanny, je sais que tu comprends,
et cette certitude m'aiderait & respirer un bon coup et a traverser
cette minute insupportable. Et comme ¢a, une minute apres l'autre,
je réussirais a trouver un espace de calme en moi. Et c'est pour ¢a,
Fanny, que tu es nécessaire. Ton écriture est le genre de rencontre
qui nous donne la certitude de ne pas étre seule. Elle aide tes
lecteurs & trouver un espace de respiration inédit en eux.

Il parait que j'avais raison de resister. Comme toi. Il parait que je
t'aime. Il parait que je ne te l'avais jamais dit. &

Rébecca

Rébecca Déraspe est autrice dramatique. Elle a écrit plusieurs piéces jouges et
traduites a travers le monde dont Gameétes, Je suis William, Nino, Le merveilleux voyage
de Réal de Montréal, Peau d'ours et Deux ans de votre vie.
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