Une femme
dans le soleil

Propos recueillis par Annabelle Moreau

Tu préféres lire de la poésie, du théatre, des romans, pourquoi ?

Le roman est encore la forme dans laguelle je m'immerge le plus
naturellement, et qui provogue chez moi les bouleversements les
plus profonds, les plus durables, malgré un amour trés vif pour la
lecture de pieces de théatre, de poésie et d'essais. Mais je ne peux
rien y faire, l'intériorité coureuse de fond du personnage de roman
correspond & ma vitesse de croisiere existentielle.

Des auteurs et autrices dont tu ne pourrais te passer ?

Marguerite Duras, Emily Dickinson, Laurie Colwin, Virginia
Woolf, Charlotte Bronté, Anne Bronté, Emily Bronté, Lucy Maud
Montgomery, Carol Shields, Rachel Cusk, Lauren Groff, Zadie Smith,
Ingmar Bergman.
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Le livre (ou les livres) qui fait (font) partie intégrante de
I'écrivaine que tu es devenue ?

La poésie de Paul Eluard, particulierement le recueil Le temps
deborde ; les textes de chansons et les poemes de Leonard Cohen ;
La memoria, de Louise Dupré; L'eeil le plus bleu, de Toni Morrison ;
les nouvelles de Lorrie Moore, particulierement celles du recueil
Self-Help; le roman L'invitation a la vie conjugale, de I'anglaise
Angela Huth; 4 Room of One's Own aussi, naturellement.

Si tu n'écrivais pas, tu...
C'est devenu une sorte de cliché & mon sujet, mais j'ai beau me

creuser la téte, je ne vois pas ce qui me rendrait plus heureuse que
d'étre patissiére.



Ton personnage fictif préféré ?
Jane Eyre.
Ton pire et ton meilleur souvenir d'écriture ?

Ai-je un pire souvenir d'écriture ? Certaines journées sont affreuses,
d'autres sont plutét bonnes, la plupart sont mediocres. J'ai regretté
le temps perdu a travailler sur des projets qui m'ont volé mon
temps et ma vitalité, mais je ne les nommerai certainement pas!
Mon meilleur souvenir demeure encore la facilité avec laquelle
toutes les scenes de Bienveillance se sont mises a émerger au
bout de mes doigts aprés des mois de paralysie totale.

Est-ce que tu lis les critiques de tes livres ? Pourquoi ?

Je les lis, mais pas nécessairement pour les bonnes raisons.
Je veux y trouver la preuve de mon insignifiance, le verdict sans
appel de ma médiocrité, une confirmation que j'ai raison, depuis
toutes ces années, de me juger auss/i séverement. Et aussi,
bien sdr, je Ie fais parce que je cherche les compliments.

Quels auteurs ou autrices de théatre t'ont le plus inspirée dans
ta propre écriture ?

La piece Look Back in Anger de John Osborne; 24 poses, de
Serge Boucher; Trick or Treat, de Jean Marc Dalpé; I'écriture de
Dennis Kelly, dont j'ai traduit cing piéces; le travail formel et la
radicalité d'Alain Platel, Olivier Choiniere et Sarah Kane. Je réalise
avec un certain effroi a quel point mes influences théatrales sont
majoritairement masculines. En revanche, les voix qui occupent
aujourd'hui la scene et qui me stimulent le plus sont le plus
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souvent féminines: Alexia Birger, Rébecca Déraspe [qui ont
contribué & ce numéro, ndlr], Marjolaine Beauchamp, Catherine
Vidal, Catherine Léger, entre autres.

Aimerais-tu écrire pour le cinéma un jour ? Y a-t-il des fims qui
t'ont marquée plus que d'autres ?

Jai tenté I'expérience sur un projet qui n'a finalement pas vu le jour.
Je le referai peut-étre dans les prochaines années, mais je suis
méfiante. Je commence & accepter qu'on ne posséde peut-étre pas
tous les langages, et que ce n'est pas grave. Le cinéma me passionne
et me nourrit depuis longtemps, et il recéle pour moi une part de
mystére formidable. L'écrivaine que je suis a été marquée autant par
Stand by Me, Dead Poets Saciety, When Harry met Sally, Paris, Texas,
Scenes de la vie conjugale ou 8 % que par la littérature que j'aime le
plus.

Quels sont les expos, piéces, films que tu as récemment aimés ?

Quand j'ai visité le nouveau Whitney Museum & New York il y a
quelgues annees, je suis restée longuement devant une toile
d'Edward Hopper, A Woman in the Sun. On y voit Josephine Hopper
de profil, nue, debout pres d'une fenétre. Elle tient une cigarette
qui n'a pas été allumeée, et le soleil I'inonde de lumiere. La chambre
est dépouillée, il y a une paire de chaussures abandonnée, un lit
défait, des rideaux. Et elle qui regarde en avant. Au moment ol
il I'a peinte ainsi, sa femme avait soixante-dix-huit ans. Pourtant
celle qu'on voit devant nous semble vive et forte comme si elle en
avait trente, comme si le peintre I'avait peinte non pas telle qu'elle
gtait aux yeux du monde, mais comme il la voyait, lui. Cette vision
amoureuse, secréte et rebelle du temps qui passe m'a beaucoup
remuée. Je retourne la voir chaque fois que je suis a New York.
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