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Tu préfères lire de la poésie, du théâtre, des romans, pourquoi ?

Le roman est encore la forme dans laquelle je m’immerge le plus 
naturellement, et qui provoque chez moi les bouleversements les 
plus profonds, les plus durables, malgré un amour très vif pour la 
lecture de pièces de théâtre, de poésie et d’essais. Mais je ne peux 
rien y faire, l’intériorité coureuse de fond du personnage de roman 
correspond à ma vitesse de croisière existentielle.

Des auteurs et autrices dont tu ne pourrais te passer ?

Marguerite Duras, Emily Dickinson, Laurie Colwin, Virginia 
Woolf, Charlotte Brontë, Anne Brontë, Emily Brontë, Lucy Maud 
Montgomery, Carol Shields, Rachel Cusk, Lauren Groff, Zadie Smith, 
Ingmar Bergman.

Le livre (ou les livres) qui fait (font) partie intégrante de 
l’écrivaine que tu es devenue ?

La poésie de Paul Éluard, particulièrement le recueil Le temps 
déborde ; les textes de chansons et les poèmes de Leonard Cohen ; 
La memoria, de Louise Dupré ; L’œil le plus bleu, de Toni Morrison ; 
les nouvelles de Lorrie Moore, particulièrement celles du recueil 
Self-Help ; le roman L’invitation à la vie conjugale, de l’anglaise 
Angela Huth ; A Room of One’s Own aussi, naturellement.

Si tu n’écrivais pas, tu…

C’est devenu une sorte de cliché à mon sujet, mais j’ai beau me 
creuser la tête, je ne vois pas ce qui me rendrait plus heureuse que 
d’être pâtissière.

Une femme  
dans le soleil

Propos recueillis par Annabelle Moreau
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Ton personnage fictif préféré ?

Jane Eyre.

Ton pire et ton meilleur souvenir d’écriture ?

Ai-je un pire souvenir d’écriture ? Certaines journées sont affreuses, 
d’autres sont plutôt bonnes, la plupart sont médiocres. J’ai regretté 
le temps perdu à travailler sur des projets qui m’ont volé mon 
temps et ma vitalité, mais je ne les nommerai certainement pas !  
Mon meilleur souvenir demeure encore la facilité avec laquelle 
toutes les scènes de Bienveillance se sont mises à émerger au 
bout de mes doigts après des mois de paralysie totale.

Est-ce que tu lis les critiques de tes livres ? Pourquoi ?

Je les lis, mais pas nécessairement pour les bonnes raisons.  
Je veux y trouver la preuve de mon insignifiance, le verdict sans 
appel de ma médiocrité, une confirmation que j’ai raison, depuis 
toutes ces années, de me juger auss/i sévèrement. Et aussi,  
bien sûr, je le fais parce que je cherche les compliments.

Quels auteurs ou autrices de théâtre t’ont le plus inspirée dans 
ta propre écriture ?

La pièce Look Back in Anger de John Osborne ; 24 poses, de 
Serge Boucher ; Trick or Treat, de Jean Marc Dalpé ; l’écriture de 
Dennis Kelly, dont j’ai traduit cinq pièces ; le travail formel et la 
radicalité d’Alain Platel, Olivier Choinière et Sarah Kane. Je réalise 
avec un certain effroi à quel point mes influences théâtrales sont 
majoritairement masculines. En revanche, les voix qui occupent 
aujourd’hui la scène et qui me stimulent le plus sont le plus 

souvent féminines : Alexia Bürger, Rébecca Déraspe [qui ont 
contribué à ce numéro, ndlr], Marjolaine Beauchamp, Catherine 
Vidal, Catherine Léger, entre autres.

Aimerais-tu écrire pour le cinéma un jour ? Y a-t-il des fims qui 
t’ont marquée plus que d’autres ?

J’ai tenté l’expérience sur un projet qui n’a finalement pas vu le jour.  
Je le referai peut-être dans les prochaines années, mais je suis 
méfiante. Je commence à accepter qu’on ne possède peut-être pas 
tous les langages, et que ce n’est pas grave. Le cinéma me passionne 
et me nourrit depuis longtemps, et il recèle pour moi une part de 
mystère formidable. L’écrivaine que je suis a été marquée autant par 
Stand by Me, Dead Poets Society, When Harry met Sally, Paris, Texas, 
Scènes de la vie conjugale ou 8 ½ que par la littérature que j’aime le 
plus.

Quels sont les expos, pièces, films que tu as récemment aimés ?

Quand j’ai visité le nouveau Whitney Museum à New York il y a 
quelques années, je suis restée longuement devant une toile 
d’Edward Hopper, A Woman in the Sun. On y voit Josephine Hopper 
de profil, nue, debout près d’une fenêtre. Elle tient une cigarette 
qui n’a pas été allumée, et le soleil l’inonde de lumière. La chambre 
est dépouillée, il y a une paire de chaussures abandonnée, un lit 
défait, des rideaux. Et elle qui regarde en avant. Au moment où 
il l’a peinte ainsi, sa femme avait soixante-dix-huit ans. Pourtant 
celle qu’on voit devant nous semble vive et forte comme si elle en 
avait trente, comme si le peintre l’avait peinte non pas telle qu’elle 
était aux yeux du monde, mais comme il la voyait, lui. Cette vision 
amoureuse, secrète et rebelle du temps qui passe m’a beaucoup 
remuée. Je retourne la voir chaque fois que je suis à New York. u
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