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Toujours adolescente

Annick Lefebvre

LQ 3 demandé 3 deux auteurs dramatigues de raconter leur parcours.
Comment en vient-on 3 écrire du théatre ?

Du mystere, des errances et de «I'amouramitié ». C'est comme
ca que je suis devenue autrice de théatre. Ecole secondaire
(publique) du Mont-Bruno — comme quoi, il fut un temps ou notre
systeme d'éducation public disposait encore des ressources
financieres et des convictions nécessaires a la transmission de
I'importance de la culture —, Saint-Bruno-de-Montarville, 1995.
Je suis en secondaire trois. Je n'écris pas de journal intime,
pas de poésie pseudo-suicidaire et encore moins de théatre.
Denise Gauthier, professeure d'art dramatique d'exception,
emmene ses éleves — jusqu'ici seulement habitué.e.s a aller
somnoler au Théatre Denise-Pelletier — voir Cabaret neiges noires
du Théatre Il va sans dire de Dominic Champagne. Electrochoc.

On est en 1995, en 1996 et en 1997,
et j'ai lu absolument tout le rayon

théatre de ma bibliothéque municipale.

En 1996 et en 1997, Denise monte, avec la troupe parascolaire de
I'école, les adaptations de Voyage au bout de la nuit et du Tour du
monde en 80 jours, qu'un jeune Wajdi Mouawad vient de mettre en
scéne a I'Ecole nationale de théatre. C'est qui, ce Mouawad-1a?
Est-ce que je peux tranquillement et obsessionnellement me
mettre & accumuler toute la documentation qui existe sur sa
carriere ? Est-ce que je peux m'appliquer rigoureusement a cette
tAche jusqu'a ce que je sois trop prise par ma propre carriere et
que ce méme Mouawad m'invite & créer des spectacles au Centre
dramatique national francais dont il est aujourd’hui le directeur
artistique ? On est en 1996 et en 1997, et faut savoir que faire partie
de la troupe de théatre, c'est synonyme de coolness. Sauf que
moi, je ne veux rien savoir de la coolness — et encore moins de
mettre mes deux pieds sur une scéne —, mais mes ami.e.s, en ont
férocement envie.

Ce qui m'émeut, moi, c'est de voir les faces que j'aime le plus au
monde transformer leur soif de vivre en art vivant. Je me rends
compte que c'est, encore aujourd'hui, la joie de pratiquer mon
métier avec celles et ceux pour qui mon ceeur bat le plus fort au
monde, qui prévaut sur toutes les autres. On est en 1996, et j'achéte
les trois premiers titres d'une bibliothéque théatrale qui compte a
I'heure actuelle plus de 2 000 livres. Aux Promenades Saint-Bruno,
j'achete: Alphonse de Wajdi Mouawad, Les fourberies de Scapin
de Moliére (oui, je sais, Scapin..) et Cabaret neiges noires. On est
en 1996, et je ne peux pas me douter que chaque fois que je vais
faire un souper arrosé avec Pascale Rafie, coautrice de Cabaret
neiges noires, que chaque fois que j'aurai I'alcool nostalgique en sa

compagnie, je vais lui répéter que je récitais inlassablement et insa-
tiablement ses mots, dans les couloirs de mon école secondaire:

Je voudrais étre une femme. Une vraie./ Une femme. / De terre et
de sang./Une femme./De miel et d'enfants./Une femme./Pour
ramener le ciel jusqua toi. [..]/Je ne suis rien qu'une./Fille./
De l'air et du vent./Une fille./De fiel et d'ouragan./Une
fille. / Pour ramener la tempéte jusqu'a toi.

Je me rends compte que j'ai toujours trouve mystérieux que
mes personnages féminins ne se définissent jamais comme
« femmes », mais toujours comme « filles ». Je constate que c'est
la Maria de Rafie qui m'a, adolescente, imprimé cette posture de
fille-ouragan dans les tripes.. et gu'inconsciemment, c'est pour
lui assurer une descendance que je me suis mise a écrire. On est
en 1995, en 1996 et en 1997, et j'ai lu absolument tout le rayon
théatre de ma bibliotheque municipale. J'ai pose les yeux sur
beaucoup d'ostie de marde, mais aussi sur des textes qui vont me
bouleverser pour la vie. Des écritures qui vont, sur plusieurs
décennies, venir positivement déplacer quelque chose en moi.
Yvan Bienvenue. Cette oralité folle. Cette «trashitude » guidée par
des overdoses d'amour haletant. Michel Marc Bouchard. Daniel
Danis. René-Daniel Dubois. Reéaliser, le jour ol je vais vider des
bieres avec lui dans un karaoké du Village, que pendant gue
j'lapprenais a marcher, a lire, a écrire, & compter et & conter,
René-Daniel écrivait des pieces qui deviendraient des phares
dans ma nuit. Carole Fréchette. Infiniment Carole Fréchette.
Femme-réverbére. Plume immense. Réaliser, plus tard, que
Do pour Dolorés, mon roman préféré de La courte échelle — tres
certainement parce qu'il raconte une histoire d'amitié fulgurante —,
c'est Carole qui en est l'autrice.

On est en 1995 comme on est en 2019, et dans ma gang d'ami.e.s,
je suis celle qui possede les textes de théatre, celle qui les accu-
mule dans sa téte — et dans des bibliothéques IKEA de couleur
brun-noir. On est en 2019, et je sais qu'il m'aura fallu beaucoup
d'ami.e.s d'amour pour me forcer & écrire, beaucoup de personnes
pivots pour me faire croire en moi. Francine Noél. Marcelle Dubois.
Olivier Choiniére. Aujourd'hui, je me tiens debout et j'agite mon
pousse-mine parce qu'il y a encore des individus qui écrivent
des choses dont je me revendique. Aujourd'hui, j'écris en disant:
«(Quand je serai grande, je veux étre Rébecca Déraspe, David
Paquet, Marie-Eve Milot, Catherine Chabot, Alexia Birger.. Fanny
Britt. » On est en 2019, j'aurai bientot 40 ans. Et il faudrait peut-étre
(ou peut-étre pas) que je passe de I'adolescence a I'age adulte. &
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