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Amoureuses eplorees
dans les ruines du XXe siecle

Thomas Dupont-Buist

Si «le réve est sa propre realité », le chapelet de songes qu'egrene Paige Cooper
dans son premier recueil constitue un véritable archipel des possibles, ou les univers
flottent nonchalamment comme quelques Tles egarées par un demiurge distrait.

Finaliste au prestigieux Prix du Gouverneur géneral I'an dernier,
Paige Cooper arrive dans le monde francophone portée en triomphe
par une nuée de rumeurs favorables, nouvelle reine montréalaise ayant
déménagé ses penates depuis les sommets enneiges de Canmore
pour adopter la métropole royale. Les bruits de couloir disaient le plus
grand bien de Zolitude, ce premier recueil de nouvelles flirtant avec
Iimaginaire. On le découvre dans I'admirable traduction de Catherine
Ego, dont il faut saluer le difficile travail, au regard de la singularité des
univers parcourus et du vocabulaire inventif qu'ils impliquent.

Plonger aux confins de I'étrange

Dés «Zolitude », la nouvelle éponyme qui ouvre le bal, on ne tarde
pas a admettre le talent de Cooper et l'originalité de sa proposition
dans le paysage souvent plus terre a terre des lettres canadiennes.
Ceux qui ont lu Heather O'Neill y verront peut-étre, comme moi,
une parenté qui se base sur une propension aux comparaisons
étonnantes et aux amoureux (ici, ce sont surtout des amoureuses)
éclopés s'entrechoquant sur fond de mélancolie. Le rapprochement ne
va cependant pas plus loin, puisque Cooper prefére s'écarter du réel
pour mieux le comprendre — contrairement & 0'Neill, qui, malgré sa
nature fantasque, garde close la frontiére entre fabulation et réalité.
Les contours chez Cooper sont fréquemment estompés, comme
une ligne de fusain longuement brossee, jusqu'a en perdre presque
complétement son tracé initial. Le lecteur devient ici un marcheur
arpentant la fiction comme dans un réve étrange, explorateur des
profondeurs ne percevant qu'une infime portion du monde a travers le
hublot étroit de son bathyscaphe. Un sentiment persistant d'étrangeté,
de voyeur-imposteur, s'étoffe tout au long du voyage gue composent
les quatorze nouvelles du recueil. Plusieurs d'entre elles parviennent
a s'imprimer dans nos capricieuses meémoires ; d'autres nous laissent
confus, désorientés quasiment du début a la fin, ou s'achévent a
I'instant ou les codes internes de la proposition commencent a
peine & étre liviés au lecteur trop longuement maintenu en apneée.
Excessivement inégal, ce livre constitue toutefois une immense
promesse pour qui se donnera la peine de le parcourir en entier, dans
ses approximations comme dans ses splendeurs.

Réves en ruine

Aujourd'hui, le pont a haubans est plus pavoisé de ses cordages
qu'un orchestre de chambre. La tradition veut que les jeunes
mariés cadenassent leurs ceeurs aux degringolades des ses
[sic] cables les plus fins. Avec le temps, les cadenas ont proliféré
jusqua tisser une cotte de mailles. Certains jours de soleil et
de pluie, je les ai vus enchevétrés comme la rosée sur le fil de

l'araignée. Si je draguais le fleuve pour y retrouver la clé de ma
boite aux lettres, j'en retirerais dix mille promesses détrempees.

Tirée de la nouvelle «Zolitude », cette longue citation donne & lire un
style somptueux, luxuriant comme les jungles touffues prospérant dans
d'autres nouvelles de ce recueil. La jungle qui nous intéresse ici est
toutefois plutdt celle de I'amour et du béton, tous deux en décrépitude,
inextricablement entrelacés dans une étreinte s'apparentant a celle
des lutteurs. Homosexuels comme hétérosexuels n'échappent pas a
ce violent corps a corps ayant pour but de déterminer qui du couple
aura le haut du pavé. Amour et domination y riment étrangement.
Ces incessants combats prennent pour décor des mondes inattendus
qui empruntent au registre de la science-fiction. Dans les textes les plus
reussis, la terreur s'incarne dans des volatiles géants arpentant le ciel a
la recherche d'hommes & croquer, qu'ils aient le godt du péché ou celui
de l'nnacence. Dans «Exégeése du Grand (Euvre», on enquéte au sein
d'une base scientifique sur la disparition d'un chercheur mégalomane a
la recherche de la chimérique femme quintessentielle.

Puis, on met les pieds sur I'inévitable Mars dans une nouvelle
particulierement originale et & l'ambiance trés réussie, qui nous place
aux premiers temps de la colonisation de cette planéte dépouillée de
ses bonshommes verts, lesquels font place a un couple de chasseurs
de cometes qui invitent & souper d'autres colons ayant une grande
«aptitude psychologique a boire ['urine filtrée de I'autre ». Dans un sillon
plus réaliste, on trainasse avec un ancien champion de ski qui, apres
avoir connu la gloire, s'enfonce dans I'abattement et la médiocrité.
Avec des personnages aussi forts et ce style éclatant, on ne peut que
s'enthousiasmer en attendant le premier roman de Cooper et ses idées
plein la calebasse. Il'y a fort & parier que ses univers bénéficieront de
I'expansion et que sa force d'évocation s'accroitra dans la forme longue.
En attendant, il nous reste & méditer quelques amples idées, comme
celle-ci: « La seule différence entre le passeé et le futur, c'est que le futur
fait encore peur.» &
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