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Tout se passe comme si l’autrice ne parvenait pas complètement 
à convertir sa passion envers la biologie et les mondes sous-
marins en flux littéraire consistant. Il semble qu’elle peine à faire 
percoler ses foyers narratifs dans un substrat autre que celui de 
l’adolescente neuro-atypique et décalée, qu’au demeurant elle 
incarne très bien, mais qui l’empêche néanmoins de lier ses 
mondes adjacents à un « biotope » entier. Or, quand il s’agit de 
tordre le cou aux schèmes narratifs couramment adoptés par des 
romanciers rompus aux pastiches, l’autrice originaire de Chicoutimi 
puise dans un réservoir à idées aussi ample que l’hégémonie de 
l’aliénation dans La servante écarlate.

Intelligence prospective

À n’en pas douter, l’autrice de De vengeance fait preuve d’une 
intelligence prospective redoutable, en ce sens que ses visions 
d’un futur proche, qu’elle encapsule dans son récit avec un plaisir 
et une verve contagieux, sont comme des canons-harpons faisant 
mouche sur des trajectoires potentielles que notre monde semble 
condamné à emprunter. J. D. Kurtness détient-elle cette légendaire 
boule de cristal ? Dispose-t-elle d’un réseau d’éminences grises 
ou d’un think tank personnel qui se consacrerait à alimenter son 
regard ? Non, et même si une telle chose existait, J. D. Kurtness 
donne l’impression qu’elle valoriserait davantage l’autonomie de 
sa quête littéraire plutôt que la dictée. Bien sûr, choisir la rage 
comme fléau ne constitue sans doute pas, à proprement parler,  
une idée-force décisive et inédite. Puisque l’hygiénisme social a 
d’ores et déjà franchi les portes de l’absurde, on voit mal comment 
une telle calamité pourrait se propager sans alerter les experts de 
la totalité. La force de la romancière réside aussi puissamment dans 
sa capacité à présenter le réel en résonance avec le légendaire,  
les mondes anciens et perdus qui disent quelque chose de capital 
sur les modalités d’existence actuelles. En clair, une capacité très 
rare à intriquer le global dans un jeu de miroir serré avec le local.

« Désert de farine »

Celle qui nous avait subjugués avec un premier roman à l’humour 
corrosif multiplie les situations narratives originales, voire 
hilarantes : une Volvo parlante qui raisonne et fait preuve de 
jalousie ; une « sorcière » qui traficote ses philtres d’amour et les 
accompagne de conseils affectifs judicieux ; sans oublier le duel 
entre une baleine et un calmar géant qui fait rage en plein cœur 
d’un fjord, sous les yeux ébahis d’un proscrit, lequel se fera tatouer 
la scène sur son corps.

J. D. Kurtness, c’est la fraîcheur littéraire dans son expression 
la plus décloisonnante ; c’est une lecture du monde régionaliste 
qui fait la part belle aux institutions périphériques et au territoire 
indomptable. Même quand elle emprunte la glissante pente de 

l’anthropomorphisme, celle qui a étudié les microbes à Montréal 
incarne un porte-voix crédible et de grand talent. S’il existait un 
parlement représentatif de la cause animale, nous devrions l’élire 
sans hésiter ! Alors que la plupart des auteurs contemporains 
pêchent par excès de mièvrerie lorsqu’il est question de faire parler 
la faune, J. D. Kurtness démontre plutôt l’étendue de sa sensibilité 
poétique conjuguée à une ferveur écologiste :

Une pensée irrationnelle et pathétique ne me lâche pas : c’est le 
désespoir qui a tué cette baleine. Me voilà maintenant à flotter 
au-dessus d’elle. Une baleine boréale déjà vieille avant même 
que je sois au monde. […] J’essaie tant bien que mal de faire 
revivre des mondes perdus, de reculer l’horloge et de figer dans 
l’ambre mes maigres réussites, une tâche impossible puisque la 
vie est d’abord une question de mouvement.

« Zone crépusculaire »

Avec J. D. Kurtness, les rituels ancestraux n’adoubent pas 
automatiquement leurs défenseurs ; les petits cousins qui 
regardent de la pornographie ne se résument pas à cette activité 
scabreuse : ils ont beaucoup d’autres choses à offrir ; le laxisme 
des parents ne se solde pas toujours par une éducation carencée 
et un abonnement à une pharmacopée délétère. En somme, 
le regard que Kurtness pose sur nos sociétés postmodernes 
prend appui sur le pluralisme de ce qui advient. Il n’est pas 
sclérosé. On ne peut taxer Kurtness d’être téléologique : elle est 
plutôt scatologique, mais bizarrement, cela sert bien son propos.  
Le plus grand reproche que l’on peut adresser à Aquariums est de se 
clore sur une précipitation frustrante et de faire émerger de beaux 
protagonistes qui disparaissent trop abruptement. L’autrice aurait 
gagné à ventiler les informations de son « épilogue » plutôt que 
d’opter pour une forme romanesque de type fiction poulpeuse, c’est-
à-dire de choisir une architecture ressemblant à celle du poulpe, au 
sein de laquelle « chaque bras forme un système nerveux autonome ». 
Malgré cela, J.-D. Kurtness s’impose comme la créative championne 
d’une littérature qu’on ne veut pas négliger. Bien au contraire… u

Critique | Roman

Poulpe fiction
Olivier Boisvert

D’une inventivité scénaristique qui fait envie, Aquariums, le deuxième roman apocalyptique  
de J. D. Kurtness, souffre d’un manque de cohésion qui complique le déploiement  

de sa bouillonnante mise en scène « infectieuse ».
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