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Jouer a chat

Laurence Perron

L'annexe, c'est le nom que porte la cache aux dimensions réduites du 263 Prinsengracht
ou ont clandestinement sejourne Anne Frank et sa famille pendant vingt-cing mois,
jusqgu'a leur dénonciation 3 I3 fin aodt 1944.

C'est également dans la moiteur de ce mois gue Catherine
Mavrikakis plante les événements de L‘annexe, roman qui doit son
nom a la cachette d'Amsterdam des Frank, aujourd'hui devenue
une attraction touristique ou se bousculent des voyageurs
pressés venus de partout. La protagoniste principale du récit
entame d'ailleurs en ce lieu ses confidences de fugitive, comme
I'avait jadis fait la jeune Annelies dans son désormais célebre
journal. Or, ici, les révélations ne sont pas celles d'une jeune Juive
allemande cachée aux Pays-Bas, mais plutot le fait d'une espionne
de quarante-cing ans en plein processus d'exfiltration qui trouve
refuge dans une safe house de Montreéal.

La narratrice de L 'annexe s'appelle Anna.. Anna comme Anne Frank,
évidemment, une parenté que souligne le texte, mais aussi Anna
comme Annexe: pour celle qui a perdu son identité a maintes
reprises afin de se glisser dans la peau d'une autre, inventée selon
les missions, on ne saurait réver condensation plus adéquate
que celle unissant les préfixes ana («déficient en, sans») et ex
(«hors de, en dehors » ou, avec son trait d'union, reflet d'un état
passé). Difficile de croire, vu les références au grec parsemees tout
au long du livre — les agences d'espionnage rivales s'appellent
respectivement I'Echtros (« ennemi») et I'Agathos (« bon, utile ») —,
que cet heureux amalgame ait échappé a I'autrice. Mais & supposer
que ce soit e cas, I'étymologie latine du mot annexe (annexus),
qui signifie le rattachement, I'association, nous invite assez
allegrement & produire nous-mémes ce lien, s'il en est besoin.

Du coté de chez Smith & Wesson

Cette poignée de noms empruntés au grec représente cependant
plus qu'un simple signe d'érudition: leur sens dit bien l'aspect
manichéen de la lutte. Mais il devient rapidement évident
que cette simplicité n'est une que de fagade, et qu'a I'allure
unidimensionnelle de ces termes répond un complexe pastiche
du genre littéraire qu'est le roman d'espionnage. Au-dela de la
caricature des thémes et des structures narratives, cependant,
L'annexe éleve I'espionnage — et le soupgon qui en est I'apanage —
en véritable principe d'interprétation. C'est qu'Anna poursuivait jadis
une carriere littéraire et, si elle a abandonné la profession, elle n'en
a pas moins conservé ses réflexes herméneutiques, en dépit des
injonctions a « ne jamais [s]e fier aux signes, a ne caresser aucun
espoir, a ne jamais lire le monde pour y reconnaitre un indice,
une marque ».

Parcourir le Journal de la jeune Anne Frank, par exemple,
est pour elle une activité qui dépasse le simple exercice de
lecture (a moins qu'elle ne soit bayardienne) pour s'ériger en réelle
contrevérification des faits: « [D]ans mon métier, on se méfie de
tous les témoignages. Les gens ne s'attachent jamais aux faits,
ils voient des détails compléetement insignifiants qu'ils magnifient

de fagon subjective. » Si la narratrice se rapporte ici a son travail
d'agent, on applique aisément ce précepte a l'exégéte qu'elle fut.
En produisant un tel glissement entre I'activité de détection et la
lecture, Mavrikakis nous encourage a considérer le texte comme
un monde dont il faut pratiquer l'interprétation paranoiaque, mais
aussi a penser le monde comme un gigantesque recit dans lequel
s'infusent les intertextes.

Syndrome de Stockholm

Les huit prisonniers/protégés de Celestino, cet étrange gedlier
volubile et érudit, analysent sans cesse leur réalité a l'aune des
ceuvres cinématographiques et littéraires de leur répertoire, faisant
de celui-ci un Meursault, de celle-la une bourgeoise tolstoienne.
Le livre de Mavrikakis a alors tot fait de se transformer en véritable
annexe au sens bibliographique, a8 mi-chemin entre appendice
transfictionnel et index ambitieux de la culture occidentale. Dans
cette optique, la quantité phénomeénale de références littéraires
explicites transforme le monde en amas de lisibilité pourtant
improductive, puisque la sagacité des protagonistes et la justesse
de leurs paralleles ne les sauveront pas de la mort qui les attend
dans l'annexe.

Tissant son labyrinthe de références, Mavrikakis nous enferme au
sein de son roman-archive, a l'instar de sa protagoniste, accablée
de menaces et d'ceuvres. Comme Anna (d'ailleurs comparée a
I'Albertine de Proust), dont les sentiments envers Celestino restent
ambigus (oscillant entre admiration et animosité), force est
d'avouer que nous finissons par cheérir les rayonnages de cette
prison romanesque, dont on parcourt les étalages en compagnie de
I'autrice. C'est que, comme Ia bibliothéque qui dissimulait I'entrée
menant & la cachette des Frank, il se pourrait bien que derriére
I'amoncellement des livies convoques se cachent les désirs de
celle qui, hors du monde, jette pourtant un ceil par la fenétre dans
I'espoir d'apercevoir le mouvement des vivants. ¢
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