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Durant l’enfance, Philippe Drouin a été happé par la musique et 
les voix incomparables des sœurs McGarrigle. C’est en effet le 
genre d’expérience qu’on n’oublie pas : depuis leurs débuts, ces 
deux chanteuses de Montréal avaient tout pour séduire et n’ont 
laissé personne indifférent. Personnellement, je les aime, mais 
ma sœur, elle, les trouve insupportables ! Le poète, de son côté, 
a décidé de rendre hommage à leur influence dans un recueil 
qui, au demeurant, ne parle pas beaucoup d’elles — ni vraiment 
de musique —, mais plutôt de l’effet qu’ont sur lui leur incroyable 
énergie et leur talent.

Comme il semble avoir été écrit d’un souffle, il faudrait lire d’une 
traite ce petit livre syncopé, haché au possible, dans lequel de 
nombreux vers ne comportent que deux ou trois mots, sinon un 
seul, et s’achèvent presque invariablement par un point final ! 
L’agacement du lecteur est de courte durée : passé la surprise 
devant cet abus de ponctuation, on entre volontiers dans l’univers 
du poète. Et bientôt, on y trouve de la beauté, pas mal d’assurance 
et un ton très juste. Il y a chez Philippe Drouin un empressement 
à faire valoir son droit à la vie, à forger son existence, tout 
simplement : « Que le ciel valse / dans une langue étrangère.  
/ Bousculé. / Intranquille. / Coupable. / Décadent. / Je dois vivre. » 
En liant son existence à celle des sœurs McGarrigle, deux femmes 
autour desquelles a toujours semblé souffler un grand vent de 
liberté, peut-être voulait-il simplement faire l’éloge de la différence 
et montrer qu’il faut prendre sa place dans le monde, de gré ou 
de force. Drouin le dit à sa manière : « Contraindre la nuit / à me 
donner son chien. » Un peu plus loin, il évoquera la notion de 
risque : « Briller d’imprudence. / Pour un royaume. / À mes tempes. » 
Soûlé par la violence de ceux qu’il appelle les abrutis, il réclame la 
paix : « Qu’on me sacre. / Je dois tenir / parfaitement ivre / au creux 
des limbes. »

Vivre, vivre !

Peut-on parler de poésie engagée ? Certainement pas, sinon la 
majorité des poètes actuels pourraient se draper dans ce séduisant 
manteau. Le livre de Drouin se veut quand même un hymne à la 
résistance et à la liberté. Rappelons que son précédent recueil, 
Tutu, évoquait déjà, avant de glisser vers la figure tutélaire de 
Desmond Tutu, la Nuit de Cristal, ce pogrom antijuif organisé par 
Hitler en novembre 1938.

Mais les sœurs McGarrigle alors ? Dans les deux premiers livres 
de la trilogie, c’étaient Bernstein et Miles Davis qui servaient 
de prétextes au poète pour lancer ses textes dans le monde. 
Veillaient alors sur lui trois figures importantes de la poésie : 
Hölderlin, Rimbaud et Supervielle. Peu d’éléments sur la musique, 
donc, dans Kate et Anna font de la musique, même si les deux 
femmes sont souvent nommées : « Rêvant d’eau. / De drames, de 
cerisaies. / J’entends Kate. / J’entends Anna. / Je m’élève. / Poing et 
lueur. / Tête-bêche. / Corps sifflant. / Je cours au pâturage mettre 
joie avec joie. »

Prendre la langue à rebours, cela semble nécessaire pour Drouin : 
« Le vent me confesse. / Les merles grincent. / J’habite un trésor. » 
Repousser la prose, éloigner l’adverbe, organiser l’énoncé par petits 
bouts. Bouts de joie, bouts d’énergie, bouts de honte et de colère, 
bouts d’audace et d’effronterie : voilà le corps cadencé du poème, 
voilà la manière heurtée de celui qui l’écrit.

Finaliste à plusieurs prix majeurs (Terrasses Saint-Sulpice, 
concours littéraire de Radio-Canada), Philippe Drouin construit une 
œuvre personnelle qui convie les grandes figures de ce monde. 
Il réclame le droit de s’allier à la beauté des œuvres de ceux qui 
l’ont précédé. Habité par les voix, amoureux des autres, il s’élance 
à leur rencontre comme un homme cherchant les meilleurs 
compagnons de route. Parfois, il se contente de danser dans leur 
sillage en sculptant son destin à leur image. Mais il sait qu’il doit 
d’abord veiller sur lui-même : « Que les lois poussent. / Je reste 
prompt. / Malin jaloux. / Bourreau de ma vertu. » u
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Avec son plus récent recueil, le poète de Mont-Louis clôt une trilogie  
consacrée à de grandes figures musicales.
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L’agacement du lecteur est de courte 
durée : passé la surprise devant cet abus 
de ponctuation, on entre volontiers dans 

l’univers du poète. Et bientôt,  
on y trouve de la beauté, pas mal 
d’assurance et un ton très juste.
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