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On ne peut pas en vouloir au lectorat ainsi qu’à nos proches  
de ne pas savoir à quel point les auteurs et autrices ne font pas 
beaucoup d’argent avec leurs œuvres. Le milieu artistique en 
général aime bien faire semblant que tout est glamour, que tout 
est affaire de passion et d’inspiration, que les rencontres avec le 
public sont « le vrai salaire », même si ça ne paie pas le loyer et les 
rendez-vous chez le psy.

Comme me le disait Érika Soucy, autrice de Les murailles (VLB, 2016),  
pour ne nommer que celle-ci : « Tout le monde dans le milieu sait 
que l’écriture est un side-line. » Même ceux et celles qui gagnent 
des prix, qui sont dans les palmarès des ventes ou qui sont 
« chummy-chummy » avec Marie-Louise Arsenault tellement ils et 
elles sont souvent à Plus on est de fous plus on lit, même celles et 
ceux qui sont professeurs ou médiatrices culturelles ou journalistes 
ou baristas ou n’importe quel autre métier. Parce que c’est 
comme ça que les auteurs et autrices gagnent réellement leur vie.  
En faisant autre chose.

Érika Soucy est maintenant une exception. Depuis trois ans, elle 
vit de sa plume, mais pas en écrivant ou en vendant des livres. 
Ce n’est pas moi qui le dis, c’est elle : « Écrire pour la télévision, 
ce n’est pas de la création littéraire. » Elle vit quand même de sa 
plume. Ses principaux revenus viennent de la télévision, de l’écriture 
d’émissions, comme Léo, de Fabien Cloutier, entre autres.

Je me souviens que, lorsque j’ai commencé à participer à des 
événements littéraires, bien avant la sortie de mon livre, je ne me 
considérais pas comme un auteur. Solide syndrome de l’imposteur. 
Un poète m’avait alors dit : « T’es bien plus un auteur que moi,  
tu gagnes ta vie en écrivant depuis des années ! » Peut-être.

Comme Érika Soucy, je ne peux pas dire que c’est de la création 
littéraire, mais c’est vrai que, depuis bientôt vingt ans, la totalité 
ou la grande partie de mes revenus provient de textes de mon cru.  
Si j’essaie d’avoir un certain élan dans mes chroniques, mes textes 
journalistiques peuvent être expéditifs, bâtis avec une mécanique 
bien huilée et répétitive. Faut être efficace et rigoureux avant d’être 
créatif. Je comprends, donc, quand Érika dit que la télévision n’est 
pas de la création littéraire, mais je me considère quand même 
chanceux de pouvoir faire de l’argent en écrivant, même si parfois, 
avouons-le, le sujet est plate.

« Je n’ai pas encore trouvé mon équilibre complet d’écrivaine, ajoute 
Érika, il me manque un peu de création. » Elle ne se plaint pas.  
Elle ne regrette pas du tout d’avoir lâché sa day job pour se consacrer 
à l’écriture et elle sait qu’elle n’est pas dans la situation « régulière ». 
Le défi, quand tu gagnes ta vie en écrivant pour d’autres, c’est que 
tu as moins envie de consacrer tes congés à l’écriture de projets 
personnels. Ce qui peut devenir ironique à un certain point.

La quête d’un revenu

L’autre ironie, c’est qu’il y en a de l’argent, il s’en vend des livres. 
Selon l’Observatoire de la culture et des communications du 
Québec, la vente de livres neufs a généré plus de 600 millions de 
dollars en 2018. Où va cet argent, coudonc ? Visiblement pas dans 
les comptes bancaires des écrivain·es.

L’Union des écrivaines et écrivains québécois (UNEQ) publiait en 2018 
une étude avec des chiffres qui font mal : le montant annuel moyen 
gagné par les écrivain·es provenant de leur travail littéraire dépasse à 
peine les 9 000 $. C’est à peu près le revenu d’une personne sur l’aide 
sociale. C’est la moitié du revenu qu’il faut, selon Statistique Canada, 
pour subvenir à ses moyens sans nuire à sa santé.

Ça fait mal, mais je vais jouer encore dans la plaie. La même étude 
nous apprend que « 90 % des répondants n’ont pas engrangé un 
revenu annuel lié à leurs activités littéraires supérieur à 25 000 $ ». 
Suis-je le seul à avoir l’impression que les 600 millions des ventes 
sont détournés quelque part ?

Non, je ne suis pas la seule personne. Selon Mélodie Vachon 
Boucher, autrice, bédéiste et illustratrice, le modèle d’affaires 
du financement des écrivain·es est « dépassé ». Elle s’explique :  
« Ça ne reflète pas la répartition réelle de l’investissement en temps et 
en argent de produire un livre. » Selon elle, cette division, où 10 % des 
recettes (en général, mais ça peut varier de 6 % à 18 %) retournent à 
l’auteur ou l’autrice, n’a pas de sens. Le reste de la tarte est mangé 
par les éditeurs (30 %), les distributeurs (20 %) et les librairies (40 %).

Mélodie a décidé d’utiliser sa fibre entrepreneuriale et d’autoéditer 
certains de ses projets — sans pour autant cesser de collaborer 
avec des maisons d’édition. « C’est trois fois plus payant de vendre 
deux cents livres de manière indépendante que mille livres avec 
un éditeur », soutient-elle. « Je ne veux pas dénigrer le travail 
des éditeurs, insiste-t-elle, personne ne roule sur l’or, c’est vrai, 
sauf que les auteurs sont les seuls qui ne peuvent pas en vivre.  
Les éditeurs ou les libraires, même s’ils ne sont pas riches, n’ont 
pas à avoir une deuxième job pour y arriver ! »

« Je reçois un appel, un gars de radio. Je comprends que son 
émission n’a pas de budget pour payer ma musique et que son 
émission ne fera pas d’argent, mais lui a un salaire pour créer son 
show alors que moi je ne suis pas payé pour la musique dont il 
a besoin, c’est ça qui devient insultant », disait grosso modo un 
musicien dans une envolée sur les réseaux sociaux.

Ça fait drôlement écho à une autre critique de Mélodie. « Les salons 
du livre sont subventionnés et ont du personnel parfois bien payé 
pour organiser une fête des auteurs, mais les auteurs ne sont pas 

L’art de ne pas faire d’argent
Mickaël Bergeron

La question est fréquente depuis que j’ai publié mon premier livre l’an dernier :  
« Pis, fais-tu de l’argent, en as-tu vendu beaucoup ? » Une curiosité qui, la plupart du temps,  

trahit la méconnaissance du monde littéraire.
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payés pour être là ! Pourtant, un salon sans auteurs, c’est juste une 
grosse librairie ! »

Non seulement les écrivain·es ne sont pas payé·es pour y passer 
quelques heures ou parfois quelques jours, mais les frais pour y 
être ne sont pas toujours couverts — même le café —, et donc ils 
sont sur le bras des artistes (qui ne font pas d’argent avec leurs 
livres en général, rappelons-le). « C’est insultant, ajoute la bédéiste, 
ça me fait détester mon métier ! Si au moins on couvrait ces frais ! »

On allègue souvent que les personnes qui font de l’argent 
travaillent fort pour cet argent et dans la plupart des cas, c’est 
vrai. Sauf qu’il y a aussi plein d’écrivain·es qui travaillent fort et 
qui ne font pas d’argent quand même. Il y a un truc aléatoire dans 
tout ça. Pourquoi cette conférence m’est payée 750 $ alors que 
l’autre est rémunérée 200 $ ? Dans les deux cas, je suis invité pour 
mon expertise et ma réputation. Pis je vais sûrement mettre autant 
d’énergie dans les deux.

« La télévision, c’est plus payant que tout le reste, raconte Érika 
Soucy. Je mérite mon salaire, mais quand on compare les heures 
qu’on met sur un livre ou pour une pièce de théâtre versus la 
télévision, c’est limite vulgaire comme différence. Personne ne veut 
trahir ses convictions, mais c’est difficile de résister à certains 
projets, le chèque est alléchant. » Et c’est ainsi qu’un·e artiste met 
en attente ses projets personnels. Il faut bien vivre pis une vision 
artistique permet rarement de juste vivre.

 
Le mythe de la douleur

Parler de son succès peut parfois être mal vu, mais le malaise 
est plus grand quand un·e artiste parle de l’échec de son livre,  
du fait d’en arracher, de ne pas y arriver. Il faut faire comme si tout 
allait bien, peu importe. Si faire de l’argent s’accompagne d’une 
gêne, c’est la honte qui est liée à la précarité. Mais aussi le stress. 
Et les problèmes.

Tout ça n’est pas juste une question de principes et de redevances. 
La précarité, ça fait mal. « Être écrivaine, ça sonne hot, poursuit 
Mélodie, mais c’est pas hot. La banque ne trouve pas ça hot. »

L’ex-humoriste Hannah Gadsby débine savoureusement ce 
cliché dans son spectacle Nanette (à écouter sans hésitation).  
Ce n’est pas parce que des gens réussissent à créer des œuvres 
incroyables dans la souffrance ou dans la pauvreté qu’on doit 
perpétuer ces souffrances. C’est franchement cruel. Qui sait ?  
Peut-être que les œuvres seraient encore plus grandioses si ces 
gens étaient soignés ? Si ces gens ne faisaient pas des burn-out ? 
Si ces gens avaient une vie confortable ?

Que se passerait-il si les artistes pouvaient entièrement se 
consacrer à leur art plutôt que négocier avec le service des 
recouvrements ?

Mourir pour son art, ça fait une belle image, mais ça ne fait pas une 
société bien riche.

Mickaël Bergeron est un vétéran des médias, mais un jeune auteur qui multiplie 

les projets, dont son premier essai, La vie en gros, publié à Somme toute en 2019.
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