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On raconte que Lucifer était le plus bel ange et que sa révolte 
contre Dieu a entraîné sa chute. Le « porteur de lumière », figure 
prométhéenne avalée par la chrétienté et dont le rôle demeure 
central dans notre culture, est puni de son orgueil d’avoir voulu 
s’élever au-dessus des autres, d’éclairer le monde comme 
l’étoile du matin se lève au-dessus des champs avant que le 
soleil ne vienne embraser ses carrières. Son ombre s’étend sur 
le visage du Christ, celui de Virgile, de Dante et de Baudelaire, 
en passant par Milton, Shelley et Faust, avec un tel éclat que 
la tradition poétique moderne semble avoir trouvé dans cette 
rébellion de Lucifer le motif obsédant par lequel elle tente de 
définir son rôle social.

Or, il est bien connu que le Diable, en Canada, avait la fâcheuse 
habitude d’apparaître uniquement durant les fins de veillées pour 
faire danser la plus belle fille du village. Il se préoccupait bien peu 
de poésie. Le premier à le défier, un dénommé Hector de Saint-
Denys Garneau, enfilera les vêtements d’Orphée pour descendre 
retrouver celle qui, perdue dans les enfers du bordel, ne remontera 
jamais à la surface. C’est en 1937, sur ce tronçon de la rue Saint-
Vallier qui passe en douce sous l’Hôtel-Dieu, qu’il émergera de son 
périple en ayant laissé filer sa joie et son ombre dans les bras du 
Ciel de Québec, au cœur de « la belle, l’extraordinaire lumière de 
notre pays à la fin de l’hiver1 ».

Il fallut attendre 1948 pour que le cri se fasse entendre, pur 
incendie de tout le terrain vierge qui s’étendait de Montréal à Saint-
Félicien : c’était Paul-Marie Lapointe. Dans cette poésie immédiate 
imprimée sur une Gestetner de location, au mépris de la morale, 
de l’esthétique et du politique de son temps, ces petits et grands 
théâtres de la vie étouffée à même les pores du réel, Lapointe 
condensait en un volume la lumière vive d’une poésie appelée 
depuis toujours à réinventer le monde qu’elle contribuait à détruire : 
« tout explose dans la ville sauf nous qui sommes en-dehors-de-
la-ville qui est dans la ville qui n’existe pas en dehors de la ville2 ».

Dans un entretien accordé à Michel van Schendel et Jean Fisette en 
1992, Lapointe raconte les circonstances entourant la publication du 
Vierge incendié, et

la découverte de la possibilité de tout remettre en question, par 
l’écriture ou par quelque autre activité créatrice de même nature. 
En fait, le sens de « poésie », je pense que c’est là que je l’ai 
trouvé. Il faut que la poésie soit subversive, qu’elle se pose contre 
l’ordre établi, qu’elle remette en question le monde dans lequel tu 
vis, son langage. […] La poésie c’est la voix de l’individu dans la 
foule, le cri de la solitude de l’être dans la société. La poésie, c’est 
un discours anti-social3.

Il précisera plus loin qu’elle est surtout anti-société, et qu’elle 
aime avant tout le monde qui la compose, sinon elle ne serait 
jamais en mesure de se révolter. Cette conception du rôle de la 
poésie, comme étant un nécessaire travestissement du monde et 
de son langage à travers le cri d’un individu, n’a jamais changé 
chez Lapointe, qui s’était déjà exprimé sur cette question dans 
les années 1960 :

Face au monde à transformer dans ses structures, dans l’évidence 
de ses structures, la poésie ne peut paraître qu’inutile. Mais, si la 
poésie ne s’aligne pas dans la stratégie des politiques, elle n’en 
est pas moins l’arme essentielle de la véritable Révolution. Elle est 
dissidente, mais n’existe que pour l’accomplissement de l’homme4.

C’est devenu un lieu commun que de considérer les poètes de 
la Révolution tranquille comme les fers de lance de l’avènement 
de la Terre Québec, pour reprendre le titre de recueil bien connu 
de Paul Chamberland. Mais il faut aussi observer à quel point le 
discours nationaliste a accaparé la révolte dont nous parle Lapointe,  
elle qui n’a rien à voir avec notre indépendance politique, mais plutôt 
avec l’indépendance d’esprit nécessaire à l’éclosion des œuvres 
véritablement subversives de notre courte histoire. Ainsi, pendant 
qu’on la cherche chez Chamberland, Miron ou Godin, qui tracent 
surtout les contours de la vie résignée pour esquisser cet homme 
agonique dont on finit par ne plus savoir s’il est un révolté ou un 
mort-vivant, la subversion s’incarne dans le théâtre foudroyé de 
Michèle Lalonde, annoncée par des Panneaux-réclame5 sur lesquels 
on lit : « La poésie sera totale ou ne sera pas. » Cette subversion 
parcourt, telle une longue improvisation de free jazz, le phrasé plein 
d’accidents de Louis Geoffroy : « l’île meurt et meurent aussi les 
ordures sublimées de sentiments de conquis — l’homme seul danse 
ridiculement seul, la larme à l’œil, le cou coupé, wagon de tête face 
au vide d’un désert sans rail6. »

Femmes-colères

Huguette Gaulin, dans Lecture en vélocipède (Éditions du Jour, 
1972), débarrasse le langage de tout ce qui n’est pas nécessaire à 
son implosion. Mais le langage échoue à la libérer d’un quotidien 
aliénant, de sa fonction sociale qui, pour les femmes, signifie 
encore et toujours prendre soin des autres sans jamais avoir droit à  
une chambre à soi. Dans son journal, peu avant son immolation 
publique, elle écrit : « J’allais faire l’amour avec le feu puisque je ne 
trouvais pas de compagnon plus puissant, plus tenace. J’allais me 
pervertir dans le feu, me laver à même les cendres7. » S’unir au feu, 
à la source vive de la lumière, n’est-ce pas d’abord reprendre le rôle 
de cet ange qui se révolte contre son maître ?

La révolte, indissociable de notre modernité poétique, se clôt ainsi 
sur deux morts qui frappent l’imagination : le saut de l’ange Gauvreau 
dans l’abîme et l’« autodafé » de Gaulin. Avec des précurseurs comme 
ça, on n’a pas besoin d’enfer.

Accompagnant d’abord un Denis Vanier « malade de boisson sur 
la route de la soie8 », Josée Yvon délaisse bientôt son costume de 
fée des étoiles pour produire une des œuvres les plus subversives 
jamais écrites depuis celle du divin marquis : « à quoi ça pense un 
bébé de 12 ans avec 3 femmes qui le masturbent, dont sa sœur ? //  
peut-être à un gars9. » Yvon inaugure, avec ses récits scabreux 
de la vie souterraine des bibittes du Centre-Sud, une poésie des 
femmes violemment intrusive, qui saccage le réel en lui niant tout 
droit à l’image, dans un déboulonnement des idoles de la beauté 
et du soi-disant lyrisme révolutionnaire des mâles célébrant la 
femme comme un trophée à mettre à leur boutonnière de révoltés.  
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De la hanche d’Yvon naîtra toute une constellation d’écrivaines 
dont la révolte constitue un puissant moteur métaphorique, de 
Carole David à Catherine Lalonde, en passant par Hélène Monette 
et Geneviève Desrosiers. Cette dernière, dont l’œuvre tient 
essentiellement à un seul livre publié de manière posthume par L’Oie 
de Cravan en 1999, continue d’exercer une influence prépondérante 
sur les forces vives de la poésie nouvelle.

Révoltes contemporaines

Une chose est certaine, les œuvres contemporaines dans lesquelles 
s’exprime le plus clairement la révolte sont rarement celles que l’on 
célèbre sur le champ, mais elles marquent au fer rouge leur époque :  
le travail de Jean-Sébastien Larouche est à cet égard précurseur 
de plusieurs transformations qui sortiront la poésie québécoise 
des ornières formalistes où elle s’était enfoncée, tout comme 
celui de Jean-François Poupart remettra de l’avant un lyrisme 
oublié dans les décombres du siècle. Ce sont d’ailleurs ces deux 
braques (il fallait les voir cracher dans le micro à l’époque où le 
slam n’était qu’un rituel de danse ensauvagée) qui contribueront 
par leur travail éditorial, respectivement à L’Écrou et aux Poètes de 
brousse, à un décloisonnement des perspectives que nous pouvons 
aujourd’hui observer à l’œil nu, le milieu poétique ayant mué en cet 
assemblage hétéroclite, lyrique, révolté, impudique et malpoli qui 

jure avec une littérature de plus en plus confrontée aux impératifs 
économiques de sa mise en marché. La poésie a survécu à sa 
professionnalisation.

Et un matin, un coup de téléphone nous transperce le crâne. Et nous 
appuyons au hasard, le doigt humide entre les pages, sur cette 
gâchette sensible aux tempes : « Ma mère m’a dit de rester forte dans 
le monde des hommes. Je suis née avec ça dans la gueule, dans 
mes échantillons de pisse et dans la chimie de mon bois tinctorial.  
J’ai le froid de l’intellect en héritage. Ma jouissance y répand des fautes 
de frappe10. » Il n’y a pas d’erreur : c’est exactement ça. Il faut brûler  
les idoles.u
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