La litterature inseparable
d'une vie vulnerable

Stéphanie Roussel

Sion souleve ma peau, on verra ce qui se cache en dessous . des vers.

Les femmes remplissent et trainent des carnets depuis toutes
jeunes. Elles les cachent sous leur oreiller, dans leur tiroir de sous-
vétements, tout prés de l'intimité de leur corps. Il faut bien qu'elles
existent quelque part. Dans leurs journaux intimes, elles consignent
leur vie, gu'elles peinent a retrouver dans les ceuvres qu'on leur
présente.

Cette pratique n'est ni réservée aux femmes ni pratiquée par
toutes, bien sdr, je n'ai moi-méme jamais eu la patience gu'elle
exige. C'est néanmoins une habitude largement genrée, ce qui
s'explique historiqguement. Jusqu'a tout récemment, les femmes
n'avaient pas accés au méme enseignement que les hommes,
et leur apprentissage était confiné a la maitrise des formes
de I'éloquence privée: la correspondance et le journal intime.
La parole féminine s'est déployée a I'ombre des ceuvres cano-niques,
a I'écart du systeme éditorial, puisque ces manieres d'écrire n'étaient
pas considérees par les institutions modernes, qui privilégiaient une
littérature intransitive, écrite hors du monde et sans sujet énonciatif.

Les temps changent, dit-on. Dans les années 1980, au Québec,
des voix féminines se sont élevées, telles celles de Marie Uguay,
France Theéoret, Denise Desautels, et depuis une «poesie de
I'intime » est publiée par des femmes, des personnes non-binaires
et des hommes: La fatigue des fruits de Jean-Christophe Réhel
(L'Cie de Cravan, 2018), Moi, figuier sous la neige d'Elkahna Talbi
(Mémaire d'encrier, 2018), Delete de Daphné B. (L'Oie de Cravan,
2017), Les gargons au vent de Roxane Nadeau (La Tournure, 2017),
L'empire familier de Francois Rioux (Le Quartanier, 2017), Particules
mélancoliques de Simon Poirier (Le Lézard amoureux, 2017), Bleuets
et abricots de Natasha Kanapé Fontaine (Mémoire d'encrier, 2016),
Last call les murénes de Maude Veilleux (L'Ecrou, 2018), Shrapnels
d'Alice Rivard (L'Ecrou, 2018), pour m'en tenir & quelques titres
récents. Mais cette épitheéte est trop souvent employée par Ia
critiqgue de maniére & maintenir la séparation historigue entre
la littérature canonique et les écritures du témoignage. La poésie
«de l'intime » s'apparenterait a la poésie sans en étre tout 4 fait.
Elle serait trop centrée sur le sujet et pas assez sur la forme.

Sebastien Dulude a écrit en ce sens au sujet de Shrapnels, dans
un précédent numéro de Lettres québécoises (n° 164, hiver 2016):
«Le propos, dont on convient aisément qu'il témoigne d'une vie
épouvantablement difficile et injuste — mais 13 n'est pas la question
— est raconté de maniére si univogue qu'il ne laisse pas la moindre
chance au lecteur de dériver & partir des images [..]. » Sa critique a
Suscité une vive réaction sur les réseaux sociaux et lui a valu une
reponse d'Alice Rivard, publiée sur le site de Filles Missiles.

L'autrice de Shrapnels revendique le terme «radical poetry»,
en référence au mouvement politique du radical softness, qu'elle
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rapporte a « une poeésie in your face qui ne s'excuse pas d'exister,
qui ne survalorise pas la technique au détriment du contenu,
qui est faite de cette expérience humaine commune, et qui est
donc accessible a toutes et tous'». Dulude a choisi d'écarter
la perspective humaine derriére les poémes pour restreindre sa
réflexion aux plans sémantique et formel, alors méme que la
poésie de l'intime force a penser la littérature comme inséparable
d'une vie vulnérable. La forme n'est plus, dans cette perspective,
un aspect distinct du sujet. Je reviens sur cette critique parce
que Sébastien Dulude pose si bien I'enjeu du recueil qu'il refuse
pourtant d'aborder. Faisons ce qu'il n'a pas fait : prétons attention
a ce qui surgit lorsqu'on situe la question des écritures du
témoignage (poésie de I'intime, récit de soi, autofiction) justement
la ou il a détourné le regard.

S‘autotraduire pour exister

Les recueils mentionnés plus haut révelent la nécessité de s'écrire,
de parler pour et en soi-méme. Ce faisant, le sujet revendigue son
agentivité, a savoir «la capacité d'agir de fagon autonome, d'influer
sur la construction de sa propre subjectivité et sur sa place et sa
représentation dans l'ordre social?». Il cherche @ se nommer, a le
faire avant que son identité soit, une fois de plus, réappropriée,
massacrée par autrui:

Je léve la main rapidement

juste apres Guy Saint-Jean

par survie

avant que

le massacreur de prénoms dise le mien
[..] je léve la main pour m'assurer
d'une élémentaire survivance®.

Dans ce recueil, Elkahna Talbi soutient: « C'est en les nommant que
les choses prennent forme. » Le corps devient le lieu privilégié d'une
resistance. Natasha Kanapé Fontaine le reformule sans cesse au fil
des poémes de Bleuets et abricots :

Tu ne me glorifieras plus

je serai ni statue de la Liberté

ni poupée vaudou ni apparat de fétes
je prendrai forme humaine

La poéte innue se souvient du «choc de la dépossession» et en
témoigne pour en préserver la mémoire :

Je dis je
pour les autres
la souffrance des miens
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En ne confinant pas leurs expériences intimes aux pages d'un carnet,
les autrices et auteurs en assurent la transmission et contribuent a
valoriser différents régimes d'expérience. Marie Darsigny explique
qu'«en exposant les plaies au grand jour dans une vulnérabilité
gvidente, les récits intimes font prendre conscience a la femme
souffrante qu'elle n'est pas seule et qu'elle peut obtenir du pouvoir en
unissant sa voix a celles de ses semblables». Le dévoilement des
Corps marques par le viol, 1a précarité, la maladie, le colonialisme,
des corps qui ne correspondent pas & une représentation normative,
les extrait de leur isolement.

Exister a travers I'écriture, ce n'est cependant pas toujours élégant.
Ce ne doit pas I'étre, selon Virginie Despentes, pour qui la vulgarité et
I'agressivité constituent des voies de sortie des normes d'expression
de l'identité féminine (King Kong théorie, 2006). Une métaphore,
inspirée de Maude Veilleux, me vient tout de suite en téte pour imager
cette idée: la poésie, comme un vagin, n'a pas besoin d'étre tight
pour étre valable et appréciable :

checkez-moi ben maude vv
deux v

poéte pas tight pantoute
pas tight du vag'

pas tight de la téte

Les écritures du témoignage ne sont pas réductibles & un exercice
formel, qui présenterait un rapport esthétisé au monde. Elles
ne peuvent pas non plus étre appréhendées selon une logique
intransitive, au risque que I'on néglige leur moteur principal, qui n'est
pas rhétorique mais existentiel : elles s'appliquent & la mise a nu d'un
sujet vivant, d'un ethos culturel parfois hors norme, et s'inscrivent
dans une écologie des affects et du souvenir.

L'importance du care en critique littéraire

Dés lors, en admettant que les formes poétiques sont indissociables
des formes de vie, on constate que critiquer les unes équivaut a
autoriser ou a remettre en question les autres. Lori Saint-Martin
ironise sur ce cas: «Un roman sur I'état de sa prostate et de ses
érections (voir I'ceuvre de Philip Roth) est universel; un roman sur
Ses ovaires ou ses menstruations n'intéresse personne. Un roman
d'amour écrit par un homme est un roman d'amour ; un roman d'amour
écrit par une femme est trés vraisemblablement de la chick fit>.»
La poésie de l'intime tente de faire apparaitre des réalités tenues
pour inintéressantes et d'offrir aux personnes qui les vivent, comme
I'exprime bell hooks, «le pouvoir d'étre reconnue et de se faire voir»
(«the power [for] being recognized and being seen®»).

La lecture de ces recueils et leur critique doivent assumer une
responsabilité, elle aussi encore trop souvent reléguée aux femmes
et réduite a la sphére domestique : prendre soin (to care). Cela ne
signifie pas porter aux nues n'importe quels vers; il faut plutot
veiller & ne pas effacer la personne qui les a écrits. La notion de
care ne s'appuie pas sur une égalité de principe, elle repose sur
une responsabilité mutuelle et sur la conscience qu'a le sujet
de ses privileges dans une société stratifiée, au sein de laquelle
des groupes sociaux entretiennent des relations structurelles de
domination et de subordination. Pour éviter que ce soit toujours les
mémes qui crient plus fort jusqu'a effacer les voix les plus fragiles,
que les récits de soi archivent et rendent visibles, il importe de
considérer une pluralité de sensibilités et de vécus, et ainsi mettre
en valeur des maniéres divergentes de se dire. La reconnaissance
des vulnérabilités exige une éthique de la douceur et une attention
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empathique. Je ne réclame pas qu'il faille ménager I'égo de tout
le monde et ne plus interroger les ceuvres publiées. Mon propos
touche plutot & la place trop limitée accordée a I'expression de la
souffrance et des émotions en littérature comme dans la sociéte.
C'est un immense défi, que je ne saurais résoudre en quelques
mots. Pour commencer, on pourrait cesser de compartimenter
les émotions dans un vocabulaire médical, ou de les juger
insignifiantes, a distance d'un projet poétique sérieux.

Accepter qu'elles ne soient plus dissimulées, ce n'est pas du
voyeurisme. La lecture est une rencontre, parfois frustrante, qui
nécessite une ouverture a l'autre.«

1. Alice Rivard, « You can't sit with us », dans Filles Missiles, 2016. Récupéré de http:/
fillesmissiles.com/post/155636481207/you-cant-sit-with-us-alice-rivard

2. Shirley Neuman traduit par Barbara Havercroft, « Autobiographie et agentivité :

répétition et variation au féminin », dans J. Hamel, B. Havercroft et J. Lefort-Favreau (dir.),
Politique de I'autobiographie : engagements et subjectivités, Montréal, Nota Bene, coll.
«Contemporanéités », 2017, p. 266.

3. Elkahna Talbi, Moi, figuier sous la neige, Montréal, Mémoire d'encrier, 2018.

4. Marie Darsigny, « Trente suivi de L ‘écriture de la souffrance comme acte de résistance
féministe », mémoire de maitrise, Université du Québec a Montréal, 2017, a paraitre sur
Archipel.

5. Lori Saint-Martin, « Le deuil, le combat : du manspreading littéraire a la parité culturelle »,
Canadian Women in the Literary Arts, 2016. Récupéré de https://cwila.com/le-deuil-le-combat-
du-manspreading-litteraire-a-la-parite-culturelle/

6. bell hooks, « Moving from pain to power », 2015. Récupéré de https://youtu.be/cpKuLl-GCOM

Stéphanie Roussel s'intéresse aux pratiques poetiques marginales tels que les
micro-libres. Membre du comité de rédaction d'Estuaire, elle codirige aussi le collectif
Les Pantheres rouges et coréalise le documentaire Open Mic.

l20|mo



	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	__DdeLink__68_1212315748
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

