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Depuis de nombreuses années déjà, les œuvres qui narrent 
les actions, les résistances et les tentatives d’affirmation des 
femmes transforment la littérature contemporaine. Une telle 
tendance s’incarne tant par la relecture du passé (pensons à 
l’abondance de romans historiques privilégiant un regard et 
des personnages féminins) que par l’inscription d’un présent 
représenté à l’aune des changements dans les perspectives 
genrées, alors que le corps et la sororité sont notamment mis 
en avant pour articuler ce que plusieurs féministes ont nommé 
une filliation nouvelle. Le premier roman de Virginie DeChamplain 
s’inscrit dans cette mouvance en mettant en scène trois femmes 
nomades attirées par la mer.

Pleurer la mère

Le roman débute, de façon camusienne, par le décès de la mère 
de V., la narratrice. Enroulée dans les algues, rabattue sur la 
rive par les vagues, la mère laisse dans son sillage hébétude et 
colère, mais pas de larmes, comme le révèle l’incipit. V. et sa sœur 
Anaïs (Ana) reviennent alors en Gaspésie, au village natal qu’elles 
ont voulu fuir, pour enterrer le passé, casser maison et retourner 
ensuite, libérées, à leur réel. Le spectre de la mort, les mots du 
passé, l’enveloppe ébréchée de la demeure familiale en décident 
autrement.

Sur un coup de tête, et pour s’isoler des émotions de sa sœur, 
V. se réserve la tâche de vider la maison de sa mère. Elle y 
consacre plusieurs jours, avant que ceux-ci se transforment 
en mois. Entre-temps, elle rencontre au bar local une femme,  
Chloé, qui l’attire ; surtout, elle découvre les cahiers que sa 
grand-mère écrivait et adressait à sa fille. Par l’écriture, les trois 
générations se rencontrent enfin, bouleversant évidemment les 
plans de la narratrice.

Entre repères et aventure

Comment rendre compte du long délitement d’un monde à la 
suite d’une perte ? Comment raconter le deuil, faire éprouver 
la durée du désarroi, le pied suspendu dans le vide des jours ? 
C’est à ces questions que se frotte Virginie DeChamplain, 
puisqu’elle assigne à résidence sa narratrice durant un automne 
qui est autant une retraite du monde qu’un retour en arrière 
dans les cahiers familiaux. Ces mois d’isolement, au cours 
desquels la narratrice alterne entre les visites au bar, pour 
nouer des liens intimes avec Chloé, et la plongée dans les 
artefacts et les histoires de sa grand-mère, ne sont toutefois 
pas racontés de manière à faire vivre la durée étale de la peine, 
sa routine engourdie. Au contraire, l’écriture par fragments, 
l’alternance entre les récits des diverses générations, le pointillé 
des histoires enchevêtrées empêchent de sentir la chute de la 
narratrice, plutôt nommée qu’éprouvée.

C’est dommage, puisque l’expérience de se retrouver dans 
la maison familiale, avec les souvenirs d’une mère volage, 
tournoyante, prise d’une bougeotte incontrôlable, impose dans 
le roman le clivage entre nomadisme et sédentarité de même 
qu’un imaginaire du paysage et de la route. Prise entre le besoin 
de repères, le désir d’aventures et de découvertes ainsi que les 
nouvelles rencontres qui déstabilisent, V. voudrait autant prendre 
pied après le choc de la perte que perpétuer l’exigence de la 
curiosité qui lui a été léguée par sa lignée maternelle. C’est l’enjeu 
le plus intéressant du texte, mais celui qui n’émane pas assez des 
récits des protagonistes.

Les formes disparates d’un même récit

Les falaises est construit autour de la reprise : reprise des lieux 
inauguraux, ceux de la Gaspésie et de l’Islande ; reprise des 
fuites et des redémarrages précipités ; reprise des histoires, 
entre silence et témoignage ; reprise du va-et-vient des vagues,  
qui prend, dispose et dépose ; reprise des voix, lesquelles, en écho, 
se tissent au gré des pages. Ce motif crée une profondeur propre 
au deuil de la narratrice. Néanmoins, il est trop pris en charge par 
celle-ci, qui intègre la voix de son ancêtre sans rendre l’entièreté 
de son témoignage. Le roman maille ainsi le récit du corps isolé 
de la narratrice, les lettres choisies du cahier de la grand-mère et 
la poésie, quasi anonyme, de la mère (outre une courte allusion 
de la narratrice, rien n’indique que les fragiles poèmes sont de la 
mère). Chaque femme a son registre, son genre, sa voix, sa manière 
singulière de nommer les choses. Mais la structure générale ne 
les fait pas dialoguer dans la durée parce que le tout est ravalé 
par la perspective de la fille cherchant à s’émanciper des histoires 
familiales. En ce sens, la sérénité de la dernière partie islandaise 
est bien rendue, mais s’incorpore mal dans le dialogue entre les 
trois femmes.

Roman de promesses non tenues, Les falaises aurait gagné à 
mieux tramer ses diverses narrations.
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et en Islande sans parvenir à bien faire ressentir le tumulte interne de ses protagonistes.
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