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Après l’ouvrage de poésie Magnetic Equator (McLelland & Stewart, 
2019) et son premier roman Accordéon (ARP, 2016), Kaie Kellough 
lance ici un recueil de nouvelles qui témoigne d’une sensibilité plus 
immédiatement fictionnelle que ses écrits précédents.

Les textes puisent leur matière à même divers lieux de mémoire 
de Noirs ou d’Afro-Caribéens habitant Montréal et le Canada. 
Kellough a d’abord été poète sonore et musicien, deux pratiques qui 
résonnent le plus puissamment dans les passages où la présence 
explicite de la musique et du son domine l’intrigue. Le dispositif 
musical essaime aussi sur le plan formel, puisque certains motifs 
(une inscription sur un étui de saxophone, le tableau La mort du 
général Wolfe, l’occupation du local d’informatique à l’Université  
Sir-George-Williams) reviennent encore et encore, ce qui crée 
un effet d’orchestration. L’agencement répété des référents,  
qui rappelle le sampling, fait advenir un vocabulaire symbolique 
oscillant entre accumulation et superposition.

De l’anecdote à l’archive

L’auteur est lui-même un personnage (à la troisième personne) 
de quelques nouvelles, inscrivant nettement (et peut-être trop 
lourdement) le souci de représenter le décalage des perspectives 
de même que le déphasage des voix. Ce procédé, qui engendre un 
effet à la fois de recul et d’inclusion, tend à rendre manifeste la 
conscience que les lieux de contre-mémoire ainsi inscrits sont les 
produits d’une expérience partagée.

La notion de partage est ici à considérer dans un double sens : 
elle dénote la communion, mais aussi le clivage. La plume de 
Kellough met souvent en scène, dans ce livre comme dans les 
autres, l’expérience du conflit moral et psychique des personnes 
en situation de minorité sociale et économique. L’intrigue d’une 
nouvelle de la seconde moitié du recueil, « We Free Kings »,  
qui traite de l’homosexualité diasporique et de ses aléas, est à 
cet égard probante. Elle met en relief la perspective désengagée 
du père de famille complexé par la petitesse de la communauté  
afro-descendante de ses souvenirs : « [M]ost days I don’t think 
about any of this at all. I drink my espresso, I calculate the fastest 
way to pay off my mortgage, I worry about my children, I arrive early 
to work. I live. »

La composition du recueil recèle ainsi une envergure docu-
fictionnelle, appuyée par un magnétisme décomplexé des voix 
qui donne envie de les lire : les narrateurs sont le plus souvent 
sympathiques et méditatifs. Le dispositif du rêve éveillé est plus 
facilement perceptible à partir de cette fermeté psychologique, 
établissant certains liens plus mystiques entre l’archive défaillante 
et l’expérience contemporaine : à titre d’exemple, le narrateur 
musicien de la nouvelle « Petit Marronage » rêve à répétition qu’il 
s’incarne dans le corps d’Angélique, cette esclave condamnée à 

mort pour avoir assassiné sa maîtresse dans le Montréal de la 
Nouvelle-France.

Aplanissement rhétorique

Par ailleurs, le dire-vrai de ce montage historique tarde quelque 
peu à se faire sentir. La première moitié du recueil contient 
deux nouvelles dont les lourds prétextes narratifs font obstacle 
à la forme. « La question ordinaire et extraordinaire », le texte 
liminaire, emprunte la rhétorique d’une conférence universitaire 
donnée dans la foulée du 475e anniversaire de la « fondation » 
de Montréal. Il s’agit d’une explicitation facétieuse de l’œuvre de 
l’auteur : le conférencier, son arrière-petit-fils, débite un panorama 
de sa carrière d’écrivain dans le cadre d’une conférence sur 
l’appartenance afro-diasporique à Montréal. Le texte ne réussit 
jamais véritablement à percer le voile de sa rétrospection et à 
mener le discours historique jusqu’au bout de ses paradoxes.  
On aurait préféré une approche encore moins littérale, plus 
convulsive, puisqu’on ne croit pas à l’épaisseur du prétexte réflexif.

Il en va de même pour la troisième nouvelle, « Shooting the 
General », narrée de la perspective d’Hamidou Diop, l’espion 
sénégalais qui talonne le narrateur de Prochain épisode à 
Lausanne — posture d’énonciation reprise plus tard dans le livre. 
Cette réécriture du roman d’Aquin du point de vue d’un personnage 
secondaire s’avère finalement un peu trop timide. L’univocité de la 
narration, qui souligne tout de même bien la tendance historique 
à faire disparaître des personnages tel Diop, ne semble que plus 
ou moins s’affranchir, sur le plan stylistique, de son héritage du 
texte source. Le prétexte de la nouvelle, pourtant très bien choisi,  
nous laisse sur notre faim.

Qu’à cela ne tienne, Kellough se risque, dans ce recueil, à une 
écriture d’une envergure sociale que peu d’autres osent, notamment 
en proposant un éventail vertigineux de personnages, de biens et 
de spectres postcoloniaux, et en brossant vivement le détail de 
leur circulation. Il ouvre ainsi un chantier littéraire rigoureux,  
libre et générateur d’un grand potentiel critique.
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Recoudre les temps vécus
Sébastien McLaughlin

Le premier recueil de nouvelles de l’écrivain montréalais Kaie Kellough,  
Dominoes at the Crossroads, forge une contre-mémoire du Canada (néo)colonial.
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