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Recoudre les temps vecus

Sébastien McLaughlin

Le premier recueil de nouvelles de I'ecrivain montrealais Kaie Kellough,
Dominoes at the Crossroads, forge une contre-mémoire du Canada (néo)colonial.

Apres l'ouvrage de poésie Magnetic Equator (McLelland & Stewart,
2019) et son premier roman Accordéon (ARP, 2016), Kaie Kellough
lance ici un recueil de nouvelles qui témoigne d'une sensibilité plus
immédiatement fictionnelle que ses écrits précédents.

Les textes puisent leur matiere @ méme divers lieux de mémoire
de Noirs ou d'Afro-Caribéens habitant Montréal et le Canada.
Kellough a d'abord été poéte sonore et musicien, deux pratiques qui
resonnent le plus puissamment dans les passages ol la présence
explicite de la musique et du son domine l'intrigue. Le dispositif
musical essaime aussi sur le plan formel, puisque certains motifs
(une inscription sur un étui de saxophone, le tableau La mort du
général Wolfe, I'occupation du local d'informatique a I'Université
Sir-George-Williams) reviennent encore et encore, ce qui cree
un effet d'orchestration. L'agencement répété des réféerents,
qui rappelle le sampling, fait advenir un vocabulaire symbolique
oscillant entre accumulation et superposition.

De I'anecdote a I'archive

L'auteur est lui-méme un personnage (a la troisieme personne)
de quelques nouvelles, inscrivant nettement (et peut-étre trop
lourdement) le souci de représenter le décalage des perspectives
de méme que le déphasage des voix. Ce procéde, qui engendre un
effet & la fois de recul et d'inclusion, tend & rendre manifeste la
conscience que les lieux de contre-mémoire ainsi inscrits sont les
produits d'une expérience partageée.

La notion de partage est ici & considérer dans un double sens:
elle dénote la communion, mais aussi le clivage. La plume de
Kellough met souvent en scéne, dans ce livie comme dans les
autres, I'expérience du conflit moral et psychique des personnes
en situation de minorité sociale et économique. L'intrigue d'une
nouvelle de la seconde moitié du recueil, « We Free Kings »,
qui traite de I'nomosexualité diasporique et de ses aléas, est a
cet égard probante. Elle met en relief la perspective désengagée
du pere de famille complexé par la petitesse de la communauteé
afro-descendante de ses souvenirs: « [M]ost days | don't think
about any of this at all. | drink my espresso, | calculate the fastest
way to pay off my mortgage, | worry about my children, | arrive early
to work. I live. »

La composition du recueil recéle ainsi une envergure docu-
fictionnelle, appuyée par un magnétisme décomplexé des voix
qui donne envie de les lire: les narrateurs sont le plus souvent
sympathiques et méditatifs. Le dispositif du réve éveillé est plus
facilement perceptible & partir de cette fermeté psychologique,
établissant certains liens plus mystiques entre I'archive défaillante
et I'expérience contemporaine: a titre d'exemple, le narrateur
musicien de la nouvelle «Petit Marronage » réve a répétition qu'il
s'incarme dans le corps d'Angélique, cette esclave condamnée a

mort pour avoir assassiné sa maitresse dans le Montréal de Ia
Nouvelle-France.

Aplanissement rhétorique

Par ailleurs, le dire-vrai de ce montage historique tarde quelque
peu a se faire sentir. La premiére moitié du recueil contient
deux nouvelles dont les lourds prétextes narratifs font obstacle
a la forme. «La question ordinaire et extraordinaire », le texte
liminaire, emprunte la rhétorique d'une conférence universitaire
donnée dans la foulée du 475¢ anniversaire de la «fondation »
de Montréal. Il s'agit d'une explicitation facétieuse de I'ceuvre de
I'auteur : le conférencier, son arriére-petit-fils, débite un panorama
de sa carriere d'écrivain dans le cadre d'une conférence sur
I'appartenance afro-diasporigue a Montréal. Le texte ne réussit
jamais veritablement & percer le voile de sa rétrospection et a
mener le discours historique jusqu'au bout de ses paradoxes.
On aurait préféré une approche encore moins littérale, plus
convulsive, puisqu'on ne croit pas a I'épaisseur du prétexte réflexif.

Il en va de méme pour la troisieme nouvelle, « Shooting the
General », narrée de la perspective d'Hamidou Diop, I'espion
sénégalais qui talonne le narrateur de Prochain épisode a
Lausanne — posture d'énonciation reprise plus tard dans le livre.
Cette réécriture du roman d'Aquin du point de vue d'un personnage
secondaire s'avere finalement un peu trop timide. L'univocité de la
narration, qui souligne tout de méme bien la tendance historique
a faire disparaitre des personnages tel Diop, ne semble que plus
ou moins s'affranchir, sur le plan stylistique, de son heéritage du
texte source. Le prétexte de la nouvelle, pourtant trés bien choisi,
nous laisse sur notre faim.

Qu'a cela ne tienne, Kellough se risque, dans ce recueil, & une
@criture d'une envergure sociale gue peu d'autres osent, notamment
en proposant un éventail vertigineux de personnages, de biens et
de spectres postcoloniaux, et en brossant vivement le détail de
leur circulation. II ouvre ainsi un chantier littéraire rigoureux,
libre et générateur d'un grand potentiel critique.
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