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Des tornades et des verres d'eau
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Dans Les echappatoires, |a maternite,

‘autonomie financiere, le rapport a |a dependance

sont autant de tornades qui transportent Dorothy vers des contrées d'0z ou les souhaits
ne sont pas exauces et ou il n'y a de toute facon personne 3 qui les adresser.

Peut-étre est-ce la couverture du premier ouvrage de René-Philippe
Hénault qui, avant méme qu'on en entame la lecture, avec son ciel
prune et la teinte rosée des phares éclaboussant le tableau de
bard, nous ramene au Désert mauve, de Nicole Brossard, ce roman
relatant les escapades automobiles de Mélanie, puis les difficultés
qu'éprouve Maude Laures a les traduire en récit.

Il est en tout cas sOr que l'ombre de I'écrivaine et militante est
loin de se dissiper au fil des pages des Echappatoires: le destin
de Dorothy, cette femme fatiguée qui multiplie les parcours sur
I'autoroute comme autant de soupapes par lesquelles exfiltrer la
pression du quotidien, semble condenser en un personnage les
fugues de Mélanie et la sédentarité de sa mere Kathy, ces femmes
assoiffées de réel que portraiturait Brossard en 1987.

Fission

Sur le devant de la scene se déplient les relations mere-fille :
Dorothy et Linda, malgré leur refus obstingé face a I'hostilité d'un
méme monde, subissent et entretiennent une incapacité mutuelle
a étre solidaires des malheurs incommunicables de I'autre.
Tandis que pour Dorothy, prendre en charge ses enfants signifie
pressentir les limites de ses libertés comme de ses aptitudes, pour
Linda, mettre au monde Tanya, & la toute fin du roman, la soustrait
a l'obligation d'étre le parent de sa propre mere. Le théme de
I'énergie atomique, qui occupait Brossard, est ici devenu celui de
la famille nucléaire.

Si le décor dans lequel Hénault plante I'action differe de I'Arizona
du Désert mauve, on peut encore I'y assimiler par la place occupée
par les femmes: alors que les boys clubs (du patronat a la prison)
constituent Ia tapisserie inquiétante du roman, les hommes ne
demeurent en revanche que des protagonistes d'arriere-plan
(des «hommes longs », pourrait-on dire, pour perpétuer I'analogie).

Avec ou sans jauge

Pourtant, pas de métarécit & I'horizon ici: la réalité du roman du
jeune auteur se déploie, linéaire, aride — on voudrait presque
dire « désertigue» —, comme les chemins bitumes qu'emprunte
Dorothy, sinon comme sa vie. Suffisamment pour que je me pose
la question: s'il est difficile de parler des Echappatoires sans
convoquer aussi abondamment un autre roman, c'est peut-étre,
en effet, que I'écriture présente trop peu de relief et de bifurcations
pour qu'on la parcoure sans copilote.

Victor Bégin, dans sa critique du roman (Les méconnus), décrit
d'ailleurs I'ouvrage comme «une plaine textuelle qui mériterait
d'étre plus rugueuse et hors de la rigidité de la convention»
et déplore ce qu'il appelle son « conservatisme ». S'il est vrai qu'a

priori, une prose peu ornementale comme celle d'Henault surprend
(surtout dans une collection chapeautée par les éditeurs de Poétes
de brousse), attribuer a une lacune poétique ce probleme me
semble étre une maniere de le résoudre rapidement.

C'est que les échappatoires du titre, finalement, renvoient a des
gvasions temporaires. Sans cesse, les personnages fuient des
situations immédiates, mais sont confrontés a l'impossibilité de
s'extraire réellement de leur condition. Les histoires dépeintes sont
a la fois tragiques et ordinaires. Ce sont celles de gens dont les
chéques rebondissent, dont les factures s'accumulent, dont les
heures supplémentaires s'additionnent — dont les seules libertés
provisoires se mesurent a l'aiguille du tachymetre de la voiture.

Des mots pour le dire

Certes, Bégin n'a pas tort de dire gue «ni Dorothy ni Linda
ne posséde cette coguetterie qui les différencierait du reste
du monde », ou que «les personnages principaux vivent les
actions du livre sans jamais prendre possession de leur destin ».
Mais cette difficile accession & I'agentivité et cette dissolution du
sujet dans son role social ne sont-elles pas précisément des enjeux
du livre d'Hénault ? Quel temps et quel lieu existent, de toute fagon,
pour la « coquetterie » des Dorothy et des Linda ?

Ce & quoi Hénault s'attache, dirait Edouard Louis, c'est a la possi-
bilité pour la littérature de produire un discours qui laisse deviner
les lignes de force traversant le social sans toutefois y réduire
les individus. Qu'aurait-on a faire, finalement, d'un programme
esthétique qui nierait carrément la réalité linguistique des individus
dont il cherche & saisir I'existence ? Peut-étre par considération
pour la limitation systématique des accés a la culture des domines,
Les Bchappatoires est sans doute moins sobre et répetitif qu'il n'est
attentif aux vies auxquelles il renvoie, nous rappelant qu'au-dela
des moyens financiers, la précarité impligue aussi une dévaluation
constante des moyens d'expression des classes socialement
dévalorisées.
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