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Georges Boudarel a bel et bien existé. Universitaire et militant 
communiste, il rejoint durant la guerre d’Indochine les rangs des 
indépendantistes vietnamiens pour devenir responsable d’un 
camp de rééducation de prisonniers. Il retourne en France en 1966 
à la suite d’une amnistie et y poursuit une carrière universitaire.  
Au début des années 1990, il est accusé de crime contre l’humanité. 
D’après le témoignage de nombreux rescapés du camp qu’il 
dirigeait en Indochine, il s’y serait livré, durant la guerre, à la 
torture de soldats français et aurait été impliqué dans la mort de 
plusieurs centaines de personnes. L’affaire Boudarel se clôt sur 
une ordonnance de non-lieu du fait de l’amnistie dont a bénéficié 
l’accusé à son retour en France. Georges Boudarel décède en 2003 
à l’âge de soixante-dix-sept ans. C’est cette figure oubliée de 
l’histoire française que le narrateur africain de Mon père, Boudarel 
et moi rencontre, au hasard d’un portefeuille perdu.

Congo/Indochine

Or le père de ce narrateur a lui-même été victime de torture au 
début des années 1960, au Congo, prisonnier arbitraire d’un camp 
d’extermination pendant dix mois durant la rébellion des Simbas, 
qui a opposé des insurgés au gouvernement central congolais. 
S’il en a miraculeusement réchappé, la peur et la violence subies 
durant cette épreuve ont non seulement brisé une partie de la vie 
de cet homme, mais aussi profondément marqué son très jeune 
fils, le narrateur du roman, qui a très mal vécu l’humiliation de 
son père. 

Une trentaine d’années plus tard, au début des années 1990,  
le narrateur, alors étudiant à Paris, trouve un portefeuille qu’il 
décide de rapporter à son propriétaire. Il découvre alors avec 
stupeur que celui-ci n’est nul autre que Georges Boudarel,  
dont tous les médias parlent alors, le monstre du Camp 113.  
Il décide de ne rendre le portefeuille qu’à une condition, que son 
propriétaire lui explique pourquoi et comment un homme décide 
d’en torturer un autre, qu’il lui donne un début d’explication à la 
violence subie par des milliers de personnes qui, comme son père, 
ont été happés, en Afrique, en Asie ou ailleurs, par l’horreur froide 
et politique de camps de la mort. « En fait, en ma qualité de fils 
de mon père, je souhaiterais en savoir plus sur les motivations,  
et sur ce qu’on retire de voir les gens vomir leur douleur, implorer le 
pardon ou même supplier qu’on les achève. » Les deux hommes se 
rencontrent sur un banc parisien…

Lignes de faille

Aristote Kavungu ne tombe pas dans le piège de la « belle 
rencontre » dont surgiraient de profondes vérités sur la nature 
humaine et autres formes de vérités philosophiques. Mon père, 
Boudarel et moi dresse plutôt le tableau complexe et fourmillant 
d’une réalité humaine violente, aveugle et profondément inique, 

de laquelle participent autant les rires que les larmes, la douceur 
que les cris. L’efficacité de la narration permet à ce très court 
récit d’articuler en moins de cent pages différentes échelles 
de rapports humains constitutifs d’une organisation politique 
violente et hiérarchique. Ainsi se télescopent la situation d’un 
jeune Noir en France, société raciste dont les slogans sarkozystes 
sont mis en perspective avec la déception mittérandienne, 
le mépris d’une certaine classe moyenne africaine envers 
plus pauvres qu’elle, l’échec mondial des luttes communistes 
armées, le poids de la littérature française sur l’imaginaire des 
intellectuels africains, le rapport d’autorité de l’universitaire sur 
l’étudiant, celui du père sur le fils, de la maîtrise du langage sur 
la construction de l’Histoire : autant de lignes de faille, latentes 
et invisibles parfois, qui, en certaines circonstances humaines, 
tragiques et complexes, aboutissent aux morts du Camp 113 et de 
celui de Stanleyville.

« J’étais Africain, donc naturellement blasé »

Mon père, Boudarel et moi rappelle également, comme l’a fait 
récemment Blaise Ndala avec Sans capote ni kalachnikov ,  
que l’histoire des malheurs de l’humanité n’est pas l’apanage de 
l’Occident, que ce dernier n’a ni le monopole de la compassion, 
ni celui du recul, et que la parole de ceux qui ont vécu les pires 
violences politiques et guerrières n’est pas souvent la plus 
entendue.

J’étais Africain, donc naturellement blasé. Nous avons en tout 
temps des guerres de toutes sortes auxquelles l’Occident assiste 
sans rien faire parce qu’elles sont probablement exotiques.  
Et payantes.

Il y a, chez Kavungu, une forme d’humour tragique, une vitalité 
simple et forte, qui déloge le pire du pathos, pour mieux s’en saisir, 
le re-politiser, c’est-à-dire rappeler que le pire est avant tout un 
problème humain, non une chose fatale et lointaine. u
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Après L’adieu à San Salvador et Un train pour l’est, Aristote Kavungu publie Mon père, Boudarel et moi, 
un roman aussi court que dense, relatant la rencontre de l’humanité avec l’un de ses bourreaux.
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