Critique | Roman

Imperatrices boreales

Marie-Michéle Giguére

Audree Wilhelmy fait naitre dans un pays du Nord des personnages feminins
dont notre imaginaire collectif avait grand besoin.

On s'immerge dans la plus récente ceuvre d'Audrée Wilhelmy
comme on le ferait dans une forét dense et dépourvue de
pistes: « Dad marche entre les bouleaux Serrés et les érables,
les trembles, les pruches. La ou elle passe, il n'y a pas de sentier. »
Ony trouve des reperes: |a langue travaillée, longuement sculptée,
soutenue, pleine d'images et de poésie qu'on lui connait ; l'univers
boréal né d'un amalgame de plusieurs maniéres de vivre le Nord
découvert dans son précédent roman — le magnifique Corps des
bétes (Lemeéac, 2017); mais aussi des défis, telles les racines
au sol avec lesquelles nos pieds doivent apprendre a avancer:
un vocabulaire raffing, parfois difficile — j'ai di chercher le sens
des mots corroyeurs, lippe, mégisseries, pelisse, lampisterie,
podzol, glébes, éteules, provendes et bien d'autres; un récit
complexe par moments, qui se permet de prendre toute la place
dont il a besoin pour faire émerger les destins plus grands que
nature de ses personnages. Lorsque l'on atteint finalement notre
erre d'aller, comme quand le corps s'habitue & évoluer a travers
un territoire nouveau, le plaisir de lecture est immense: ce qui se
dévoile sous nos yeux est d'une infinie beauté.

Dad a grandi auprés de sa mere et d'autres femmes dans un couvent
qu'elles ont fondé pour échapper a I'emprise des hommes, pour
étre libres, «un territoire oU les femmes S'appellent sceurs et se
protégent entre elles». Elle vit dans la nature, fraternise avec les
animaux, apprend a connaitre les plantes et les herbes. Une des voix
de ce roman est la sienne, ce «je» magnifique et fier: «J'habite la
canopée de ma taiga, j'écoute ses histoires de lichen et de mousse,
je m'encoriace a force d'éraflures sur les écorces, les rochers. »

Son chemin, dans un pays en outre austere par la présence d'une
mine qui fait chague semaine des victimes, croise celui d'un apprenti
meédecin. Laure Hekiel est un garcon si pale — il souffre d'achromie,
une absence de pigmentation de la peau — qu'il est I'objet de
railleries. Son pére mineur réve pour lui d'un avenir plus grand que le
sien. Laure devient bientdt un homme, qui oublie le nom et le destin
des victimes du jour en s'endormant le soir, mais dont les songes
seront hantés par la mine des années aprés qu'il I'aura quittée.

De leur rencontre improbable, & une épogue que I'on imagine
suffisamment lointaine pour ne pas étre des plus hospitalieres
aux femmes, nait un couple, ou Dad demeure aussi libre
qu'elle I'a toujours éte, et une descendance éprise comme elle
d'indépendance. Blanc Résine, c'est lui, ce couple qui n'a I'air de
rien vu de I'extérieur, mais qui connait une liberté qu'atteindront
peu de leurs contemporains. Lui le trés pale; elle que les sceurs
surnommaient Résine.

Peupler notre imaginaire de femmes fortes

Audrée Wilhelmy entreprend de peupler notre imaginaire de
femmes fortes, magnanimes. Elle crée une lignée de courageuses.

Elle conjugue au féminin ce que tant de récits passés ne
racontaient qu'au masculin. Elle invente une héraine libre et
Sauvage, narre ses premiéres menstruations, sa maternité tout
en puissance, sa séduction : «Je les approche dans mes atours
d'impératrice boréale, yeux noirs, couronne de scions. J'enléve ce
que j'ai de vétements, je marche pleine d'ampleur, menton haut,
levres rougies aux framboises. Je suis reine de mes bois, je veux
qu'ils comprennent qu'ils sont chez moi, qu'en trouant I'écorce de
mes pins c'est ma peau qu'ils percent.»

L4 ou Serge Bouchard et Marie-Christine Lévesque nous ont fait
découvrir les héroines oubliées de I'histoire, avec Elles ont fait
I'Amérique, Wilhelmy réussit I'exercice essentiel de créer des
personnages qui font réver par leur bravoure. Les premiéres
peuplent notre mémaire; celles de Wilhelmy, notre imaginaire.
Et les deux nous sont tout aussi nécessaires.

Un territoire a embrasser

Aprés la surprise initiale — encore cette terre du Nord! —, la lecture
de Blanc Résine révéle I'immensité des possibles dans cet univers
nordique, qui, sans étre calqué sur le notre, I'dvoque a bien des
égards. Ce pays est raconté avec une grande poésie, une langue
brodée d'images, jamais paresseuse, parfois exigeante: «|l fait
nuit de village, nuit toujours un peu plus claire gu'entre mes pins
et mes rocs de taiga. Par-dessus mon front, la lune est une faucille
mince et les étoiles tombent bas.» Cette langue, elle se métisse
du vocabulaire des peuples qui savent la nordicité, les Premiéres
Nations en téte. Dad est d'origine « Olbak » et sa langue est créee
de mots abénaquis, wendat, innu-aimun, atikamekw, mais aussi
irlandais, danois et russe.

Avec Blanc Résine, I'autrice réussit le tour de force de nous parler
de «nous» tout en explorant I'imaginaire, en s'émancipant de
I'époque actuelle et de I'espace réel. Comme les lieux qu'elle a
créés, le territoire littéraire d'Audrée Wilhelmy est vaste et il n'a pas
fini de nous éblouir. &
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