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Dans le quartier North End de Winnipeg au Manitoba — mais on 
pourrait être ailleurs —, une matriarche prénommée Kookom prévient 
sa petite-fille : « Ma Stella, les filles se font agresser partout. » 
La communauté, qui s’est bâtie dans la pauvreté, représente 
un microcosme parfait du monde harnaché à la violence et aux 
préjugés. Naître métisse, c’est déjà commencer avec une chance en 
moins. Quand ça se poursuit dans la maltraitance, tout est en place 
pour que s’huile l’engrenage pernicieux de la colère et du désarroi.  
Chez Vermette, on repère dans une même personne le bourreau 
et la victime. Si l’un est désigné comme le méchant, c’est parce 
qu’il a utilisé les moyens de résistance qu’il a pu dégoter. Ainsi,  
Ligne brisée nous rappelle par-dessus tout que les vérités 
manichéennes n’existent pas.

Ce sont les voix de quatre générations de femmes autochtones qui 
se font entendre dans ce roman, mais une seule trame commune 
les conduit : la peur qui se tient au milieu de tout. L’agression subie 
par l’une d’entre elles fera remonter à la surface des blessures 
anciennes. Pendant que l’enquête est menée, les plaies du passé 
se rouvrent. Les chapitres mettent tour à tour en lumière l’histoire 
de l’une et de l’autre, tout en laissant voir l’empreinte qu’ont creusée 
dans leur mémoire les agressions vécues et l’angoisse ressentie.

Hériter du mépris

Toutes les femmes sont des victimes au moins collatérales chez 
Vermette, comme Stella qui porte en elle la tragédie de sa mère : 
« Elle avait oublié l’histoire d’Elsie ; il lui faudra l’ajouter à la liste 
des « passés comme le sien » — une autre histoire qui ne lui est pas 
arrivée directement, mais dont elle est la gardienne et la mémoire. » 
Très tôt, peut-être même avant sa venue au monde, Stella est 
l’héritière du mépris consensuel infligé aux Métis. Sa famille et son 
territoire sont à la fois un refuge berçant et une terre dont elle voudrait 
s’éloigner. Les femmes de sa lignée, par les liens et l’amour qui les 
unissent, semblent être les seules à pouvoir comprendre la peur innée 
qui l’habite. Mais elles en constituent aussi l’origine, malgré elles.

Les femmes de Vermette sont décrites avec franchise. Elles boivent, 
elles fument, elles sortent, elles mettent les enfants devant la télé 
et leur font des grilled cheese pour souper. Elles sont humaines. 
Par amour pour leurs enfants, elles les initient à la honte d’eux-
mêmes puisque ce qu’ils sont est jugé défavorable par le plus grand 
nombre. « Je voulais juste te protéger. Je voulais ce qu’il y avait de 
meilleur pour toi. Et dans ce temps-là, ça voulait dire être un Blanc, 
alors on a été aussi Blancs que possible. » Les hommes sont plus 
grossièrement dessinés : par exemple Christie, l’un des deux policiers 
qui mènent l’enquête de l’agression. Homme blanc, bedonnant, 
las, imbu d’idées reçues, il est l’archétype de la mauvaise foi.  
Ce personnage cliché, parmi les nuances que Vermette a voulu installer, 
jure avec le reste. On ne lui donne d’ailleurs jamais voix au chapitre  
— peut-être parce qu’il l’a souvent eue en d’autres lieux que ce roman.

La répétition du même

L’omniprésence de la peur se confirme jusque dans les rêves 
de chacune des femmes, ceux-ci s’enchevêtrant à la vie réelle,  
aux souvenirs, aux esprits des morts. Chez Vermette, la crainte est à 
ce point tangible qu’elle semble prendre la forme d’une masse noire 
collée dès la naissance au corps de chaque bébé fille. La confiance 
entre les hommes et les femmes est minée et il devient de plus en 
plus difficile de se rapprocher pour s’aimer à cœur ouvert.

Toutes ces grandes et petites histoires racontées à demi-mot qui 
façonnent une vie. Un motif — elle pense à ce mot — comme une 
chose qui donne naissance à une autre. Motif. Toutes ces petites 
choses, ces appels à la prudence, ces conseils sur ce qu’il ne faut 
pas faire. Elle a toujours su être prudente, su faire attention aux 
hommes, aux hommes étranges, aux hommes faisant des choses 
étranges. C’est ainsi qu’elle a été élevée. Sur le qui-vive.

C’est aussi dire que pour celles à qui une agression est arrivée,  
elles sont tenues responsables d’avoir elles-mêmes fait leur malheur ; 
elles ont manqué de vigilance, elles ont souri une fois de trop,  
elles ont entravé la loi implicite qui les veut silencieuses.

L’auteure Mélissa Verreault (L’angoisse du poisson rouge, Les voies 
de la disparition) réussit avec conviction le défi de la première 
traduction. Quand on sait que traduire ne correspond pas simplement 
à transposer des mots d’une langue à une autre, mais à transmettre 
le langage d’une œuvre dans son entièreté, c’est-à-dire ce qu’elle 
évoque mais aussi ce qu’elle sous-entend, le travail de Verreault 
remplit sa mission.

Viols, abandons, gangs de rue, racisme, meurtres : sous le couvert 
d’une dureté sans nom, il se déploie tout de même dans ce roman 
des histoires d’amour. Celles, forcenées, des mères pour leurs 
enfants, celles qui disent encore croire que les hommes cesseront 
de partir. La ligne brisée du titre peut signifier plusieurs choses ;  
la vie qui casse en deux après l’horreur ou le fil rompu de la peur en 
héritage. u

Critique | Traduction

Peur gigogne
Isabelle Beaulieu

Ici, la peur s’immisce entre les fils générationnels,  
devenus inextricables à force de violence perpétrée.
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