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Regarder passer la comete

Thomas Dupont-Buist

Les éditions Alto font généeralement preuve de flair lorsqu'il s'agit de déenicher des textes etonnants
de la littérature canadienne. Nul besoin de s'étendre ici en circonlocutions paolicées,
Le saint patron des merveilles n'en fait pas partie.

Difficile de s'expliquer ce qui a pu séduire tant le propos est banal
et la maniére fabriquée. Car coup de foudre éditorial il devait
forcément y avoir pour décider d'aller tirer des boules a mites
ce lauréat 2007 du prix Trillium (récompense littéraire ontarienne
par excellence, remportée entre autres par les célebrées Margaret
Atwood et Michael Ondaatje). Admettons (arbitrairement, bien siir)
que le sujet soit la seule chose qui compte. On peut ainsi mieux
comprendre I'intérét des éditions Alto, adeptes de fantasmagories,
pour cette histoire abracadabrante. L'ennui, c'est que les tours
annoncés en grande pompe s'averent finalement comparables
a ceux d'un illusionniste qui, a force d'extirper de son chapeau
élimé de pauvres lapins rachitiques, use notre capacité
d'émerveillement.

Dans le grand chaudron de I'ltalie des xviie et Xvili® siécles,
faites mijoter a feu doux deux histoires d'amour, ajoutez deux
ecclésiastiques au bord de la défroque, un boisseau de bons
sentiments et touillez avec un peu de commedia dell'arte. Réservez
et resservez a volonté sur quatre cents pages. Il se peut que
VOS invités s'en trouvent guelgue peu gaves, utilisez alors le
trou normand de la structure ingénieuse (treize chapitres et huit
actes) inspirée de la suite de Fibonacci. Si la visite des cometes
en parages terriens passe généralement pour avoir la capacité
de modifier la trajectoire capricieuse des destins crédules, il va
sans dire que notre planete-lecteur ne trouvera pas en ces pages
le moindre incitatif a I'ébauche d'une révolution, quelle que soit la
durée de son orbite. Car il ne suffit pas, pour rendre une existence
prégnante, d'observer une boule de feu zébrer le ciel comme
le font les personnages de cette histoire. Le prétre-alchimiste
Cambiati et son assistant Omero peuvent bien échanger toutes les
banalités qu'ils veulent du haut d'une tour de Crémone, s'ingénier a
comprendre comment cela les lie & un futur ou certains voudraient
faire du premier un saint, ni leurs élucubrations ni leur jugement
posthume n'apporteront de sens satisfaisant a ces intrigues mal
ficelées.

Artifices

L'idée de mettre en scene la fonction peu connue d'avocat du
diable est certes ingenieuse de la part de I'auteur. Occupant cette
position illustre au sein de I'Eglise, Michele Archenti est donc chargé
de déterminer si la vie de Cambiati est digne de béatification.
Pour ce faire, il devra rencontrer ceux qui I'ont connu, les interroger
longuement en recoupant leurs témoignages, assemblant ainsi une
maniére de casse-téte spirituel. Mais en analysant d'aussi pres une
vie, en s'immergeant dans ses ambiguités, c'est Archenti qui dévoile
les siennes, se révelant a lui-méme. Le potentiel romanesque d'une
telle enquéte est immense. Intrigues politiques au sein de la cité
papale, réglements de comptes des proches sur la tombe du défunt
et secrets exhumés font généralement d'assez bons matériaux pour

ce type de roman. A condition bien stir de savoir les agencer, de les
rendre crédibles et vivants.

Or a la lecture du roman de Frutkin, on ne peut s'empécher de penser
au travail que remet le bon éleve persévérant. Le pauvre a fait ses
recherches religieusement, a trimé dur et a sGrement froissé bien des
feuilles. Tout devrait fonctionner, mais la seule impression indélébile
que son labeur laisse est celle de son insupportable artificialité.
Cette entrée du journal de Monsignor Archenti, avocat du diable,
exprime a merveille la surenchére a laquelle est soumis le lecteur,
croulant sous des mysteres qui peinent a s'incarner:

Le sentiment de vivre dans un réve commence a me gagner.
Cette surenchere de miracles et d'histoires abracadabrantes
m'étourdit. Fabrizio aurait 6té apergu en train de parler a un cygne
au bord du Po, et la béte paraissait I'écouter, inclinant la téte d'un
cOté, puis de l'autre. La plus célébre commere de Crémone serait
devenue muette pour un jour apres avoir prié Cambiati. En revenant
de chercher du bois dans les Dolomites, un luthier et ses assistants
qui avaient croisé une bande de brigands auraient été sauves en
6tant transformés en cerfs. L'endroit est si rempli de miracles qu'il
semble sur le point d'éclater.

['accumulation du merveilleux sature des pages déja couvertes de
dialogues souvent peu utiles a I'essor narratif. Le plus ennuyeux dans
tout ¢a, c'est que Mark Frutkin n'est pas en début de carriere, il ne
peut donc plaider le délit de débutant. Avec huit romans et quatre
recueils de poésie a son actif, on serait en droit de s'attendre a
quelque chose de plus solide. On se trouve par ailleurs a des lieux
de la force d'évocation poétique d'une Dominique Fortier (Au péril de
la mer), par exemple, ou de I'ambition narrative d'une Eleanor Catton
(Les luminaires), pour ne comparer ce livie qu'a des voisins récents
et plus heureux du catalogue Alto. Impossible d'autre part d'en vouloir
a la talentueuse traductrice Catherine Leroux qui doit composer avec
une matiére premiére manquant de finesse. Sans étre complétement
mauvais, Le saint patron des merveilles n'est malheureusement rien
d'autre qu'un passe-temps un peu ennuyeux. &
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