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Vies minuscules

Nicholas Giguére

Homme de theatre, Francois Godin récidive avec La rumeur du monde est sans beaute,
un recueil de récits poignants.

La prémisse de I'ouvrage est plus qu'étonnante: c'est, au contraire
de ce que le titre pourrait laisser présager, une promesse de
beauté. Lors de ses déambulations dans la métropole montréalaise,
l'auteur a entrevu «[d]es gens comme on en croise tous les jours.
Mais si absorbés en eux-mémes qu'ils semblaient ne plus avoir
qu'une conscience diffuse de ce qui les entourait ». Touché par
ces étres anonymes dont les aspirations les plus folles comme les
déceptions les plus cruelles sont noyées dans la jungle urbaine,
Frangois Godin est devenu pour eux «I'écrivain public a qui rien
n'a été demandé » : a ces femmes, & ces hommes, il a imaginé des
vies tortueuses et torturées, des textes touffus ciselés a méme les
vicissitudes et les douleurs vives de l'existence.

Des vies réelles imaginées

Tous les récits de ce livie mettent en scene des narrateurs
autodiégetiques qui confient a tour de role leurs triomphes,
mais surtout leurs miséres de tous ordres, leurs terribles doutes,
leurs dangereuses compromissions, leurs défaites inéluctables;
bref, ces petits et grands riens qui laissent des marques indélébiles
sur leur corps, leur psyché. Ces personnages bouleversés
par l'ordre implacable des choses contre lequel ils tentent de
s'insurger, ces étres minés par une existence délétére qui leur a
été imposée, ce sont Edith, femme au foyer atteinte du « cancer
de la mére» et incapable d'aimer ses enfants; Louis, dont la
relation avec Giselle, figure castratrice 'il en est, n'est qu'une lente
désintégration menant a I'inévitable; Yves, «workaholic » invétéré
«qui pass[e] a travers [s]a vie sans la voir » et sans s'attacher a
qui que ce soit; Véronique, violoniste de talent qui, apres avoir
subi un avortement, commence a se mutiler afin de ne plus étre
coupée d'elle-méme, pour se sentir vivante; Eric, exaspéré par sa
sceur debonnaire qui se laisse manipuler par le premier venu, plus
précisement lorsqu'il s'agit d'un gourou au charisme dévastateur ;
Anne, révoltée contre les iniquités et les imbécillités de ce monde,
surtout lorsque son amie Brigitte est préte a troquer « toutes [s]es
convictions politiques pour un vibrateur » et & s'abaisser a toutes
les vilenies pour les mirages gue sont un poste de choix et un
statut social enviable.

Frangois Godin se démarque de ses

contemporains par ses dialogues réussis,

déjantés, un brin philosophiques.

Les dix-sept textes de La rumeur du monde est sans beauté
sont autant d'instantanés de la condition humaine, des portraits
sombres et cruels d'étres contradictoires aux prises avec des
désirs frustrés, a qui tout échappe. Pour eux qui s'empétrent dans

les mensonges et les situations abracadabrantes, changer de vie,
cette «force lente, qui gruge », ne reléve pas de la sinécure.

Penser le sexe

Francois Godin se démarque de Ses contemporains par ses
dialogues réussis, déjantés, un brin philosophiques, ainsi que
par son regard lucide sur les relations humaines, la détresse et
la sexualité. Dans «Les prenoms», il met en relief les dangers
de la mode du couple ouvert: malgré la plus pure franchise et la
plus grande ouverture d'esprit possible, subsiste toujours un fond
de jalousie et d'inquiétude qui risque de menacer «I'équilibre du
couple ». Dans d'autres textes, tels que «La voiture » et « Les jeans »,
la masculinité toxique et la société patriarcale en prennent pour
leur rhume. Les narratrices de ces récits, désabusées du monde
des hommes et de leur fagon d'imposer leur sexualité, révent d'une
existence ou elles pourront étre a nouveau elles-mémes sans se
soucier des regards lubriques, de I'institution mortifére du mariage,
des menaces emanant de toutes parts: «Un jour, je ne serai plus
désirable. Un jour, il sera impensable pour un homme de se satisfaire
avec moi. Un jour, plus aucun homme ne me verra comme un trou
éventuel. Ce jour-la, je serai libérée. Mon corps m'appartiendra. »
En fait, la féminité comme la masculinité, I'étérosexualité comme
I'homosexualité sont, chez Godin, des constructions qu'il convient
justement de déconstruire pour en montrer le coté factice.

Le travail d'une vie

Unigue en son genre, La rumeur du monde est sans beauté
comporte néanmoins son lot de failles. La langue, maitrisée dans
les dialogues, est plus hésitante dans les passages narrativises,
oscillant entre les registres familier et littéraire, ce qui crée des
disjonctions. La profusion de mots-valises de méme que certaines
longueurs et redondances — il n'était peut-étre pas utile de répéter
le mot « wow » dans tous les récits — irritent a la lecture. Qu'a cela
ne tienne: ce livre comporte suffisamment de perles pour en faire
un titre a surveiller en cette période de rentrée littéraire. &
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