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Le secret calcaire

Sébastien Dulude

Dans La raison des fleurs, Michaél Trahan renoue — cest le mot — avec le theme
de la perte qui ficelait son premier ouvrage, Neeud coulant.

Parmi les émotions difficiles a affronter, tant a I'écrit que
verbalement, voire dans l'intimité silencieuse de sa conscience,
la honte m'apparait occuper une place a part. Pas étonnant
qu'elle suffise a fonder des religions: la faute, I'aveu et I'expiation
constituent une formidable mécanique de soumission. En revanche,
il faut admettre a quel point la honte soulagée nous transforme,
nous libére, nous remet au monde.

Et on connait I'équation qui lie faute et fleurs! QOr, ce qui fascine
dans ce livre, c'est le détour sémantique qui évacue le trope de Ia
rationalité vers sa motivation émotive, vers le pourquoi des fleurs:

La beauté, le raffinement, la fragilité, la délicatesse, la sensualité,
la pureté, le désir, la dépense, l'idiotie, [..] 'amour, l'origine, la nuit,
la séduction, la sexualité, I'érotisme, la faute, le pardon, le mal,
le secret, la honte, la pourriture, la mort, la renaissance, la laideur,
la terre, la pluie, la lumiére, le cceur, le feu.

La raison des fleurs.

Que voila de superbes glissements d'un terme a l'autre, qui montrent
combien luxure et regret, pour résumer, sont des partenaires
dangereusement naturels, faisant écho a la perspective bataillienne
d'un érotisme toujours accompagné d'angoisse de mort, perspective
trés familiere & Trahan depuis Neeud coulant (prix Emile-Nelligan
2013), de méme qu'a travers ses travaux Savants sur Sade (Nota
Bene, 2017). Et dans ce scheme jouissance/mort, ne peut-on voir la
fleur comme la manifestation la plus éclatante de I'orgasme avant
I'agonie, du triomphe, bien momentané, de la dépense fécondatrice,
ultime provocation devant la fin ?

De simples bases psychanalytiques sont d'un recours efficace pour
décapsuler ce trés beau recueil d'une impudeur toute discréte.
Cherchons un début. «Voici la scéne inaugurale », écrit Trahan.
Puis: «Je cherche simplement le mystére qui m'a ruiné. » Ce point
de départ au travail d'écriture, élude a I'extréme, se mute en absolu,
en trauma universel, fondateur: une perte, une dépossession,
une déliaison libidinale de trop, en somme, inavouable.

«L'aveu est lisse comme la mer», entend-on (car il faut I'entendre).
Immense, impénétrable, source de calme, source de mort.

Et nous glissons vers I'image qui orne la couverture : teintée d'un beau
rose chair, la photographie d'une femme superbe, visage de profil,
robe blanche, foulant 'océan de ses pieds. La quatriéme de couverture
nous apprend que ce cliché (et il y en a d'autres reproduits a l'intérieur
de l'ouvrage) a été pris dans les années 1950 et que guelgu'un
«a découvert le négatif par hasard dans une brocante un demi-siécle
plus tard. » Une nate 4 l'intérieur précise: «A ce jour photographe et
modele demeurent inconnus. » (J'ajoute que je souhaite de tout cceur
que ce livre permette de retrouver 'origine de cette photo.)

Une litanie est une litanie est une litanie

Le recueil se divise en quatre sections, mais le corps de I'ceuvre
se situe véritablement dans la deuxieme, «Histoire naturelle
— requiem», ou le drame de la perte est sans cesse rejoue.
Déja substantiel, ce bouguet touffu gagne du volume avec
l'insertion, bibliographie a I'appui, de nombreuses citations (souvent
commentées), qui donnent de la chair a I'aveu que le livre tait
autant qu'il suggére. En accueillant la parole des Annie Ernaux,
Paul-Marie Lapointe, Anne Hébert et plusieurs autres, le poéte peut,
temporairement, s'extraire de la honte: « Peut-étre que le récit,
tout récit, rend normal n'importe quel acte, y compris le plus
dramatique. » (Annie Ernaux)

Avant et aprés la piece de résistance, trois sections-pourtours,
passablement différentes sur le plan de la forme et nettement plus
courtes, donnent a penser qu'on a peut-étre voulu diluer I'ensemble,
ou alors atténuer l'effet répétitif du propos principal, qui n'est
pourtant jamais une cause d'agacement: une litanie est une litanie
est une litanie.

Une femme disparue des mémoires. Une femme qui revient en
mémoire lorsqu'il est question d'une autre femme. On en connait tous
une, et on passe sa vie a l'oublier, & la chercher. Le secret, « requiem
d'enfant usé », qui lie les textes a cette femme restera d'une opacité
a peu pres compléte. Il repose parmi les pierres muettes, au fond
lumineux des mers. C'est un corail imperturbable, peut-étre, une fleur
de calcaire, qu'on croirait morte. Mais il faut se méfier de I'eau qui
dort. Rien ne dort jamais.

Car le cri intérieur et I'écriture ne peuvent empécher les remous:
«C'est le besoin de voir les vagues, de les entendre.» La pulsion
de tout défaire appointe par flots impétueux: « fureur inexplicable »,
«foudre», «furie». «Je les écris et je m'excuse », conclut le poéte,
comme on s'excuse aupres de quelqu'un mais d'abord de soi.

On a affaire, dans La raison des fleurs, au prodigieux pouvoir de
libération sans trahison de la poésie. &

MICHAEL
TRAHAN

e e

Michaél Trahan

La raison des fleurs
Montréal, Le Quartanier
2017,248 p, 23958

La |50 [169



	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

