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Poetique du depotoir

Samuel Mercier

Freshkills est une réflexion fascinante sur le rapport gu'entretiennent
les societés modernes aux dechets. Ce petit livre, qui a jusqu'a maintenant recu
tres peu d'attention mediatique, mériterait beaucoup plus de considération.

D'abord ouvert de maniere temporaire en 1947 pour pallier le
surplus d'ordures de la ville de New York, le dépotoir de Fresh
Kills, situé sur Staten Island, est rapidement devenu le plus grand
site d'enfouissement du monde. Or, voila qu'aprés des décennies
d'empilage des rejets de la civilisation, I'ancien terrain maudit se
préte a une experience de revalorisation hors du commun.

Lucie Taieb, dans son court essai paru aux édition Varia au
printemps 2019, revient sur les enjeux symboliques entourant ce
projet. Il faut dire que la tche est titanesque. Comment rendre & Ia
nature un endroit tout sauf naturel ?

Le paradis perdu

Le nom & la consonance funeste de Fresh Kills nous vient du moyen
neerlandais, explique Taieb. Rien a voir pourtant avec le meurtre.
Reliquat d'une époque ou la région de New York était sous la tutelle
des Provinces-Unies dans ce qui était alors la Nouvelle-Hollande,
le nom «Kills » désignait une source d'eau ou un canal. Prés
de Fresh Kills, la source fraiche, nous rappelle Taieb, se trouve
d'ailleurs aussi Arthur Kills, la source d'Arthur.

Rien pourtant ne laissait présager le devenir ténébreux de la décharge.
Fresh Kills était un lieu sauvage, un milieu humide ou s'entrecroisaient
marais salants et marais d'eau douce. Rien n'aurait permis de croire, a
I'8poque, que ce refuge faunigue infesté de moustigues ou résidaient
reptiles, mammiféres, insectes, poissons et oiseaux Se transformerait
en un Mordor d'immondices ou régneraient rats et goelands.

C'est pourtant ce qui est arrivé et, aprés cinquante ans d'empilage,
la derniere décharge de New York fermerait enfin ses portes.
Pour un courte durée. En effet, les adieux du printemps 2001 furent
brefs. Quelques mois plus tard, les autorités ouvriraient & nouveau
le site pour y déposer les ruines du World Trade Center et trier
patiemment, morceau par morceau dans cet amont de gravats,
ce qui tenait du déchet et des restes humains.

Refresh Kills

Aprés ce bref passage a I'histoire, la revitalisation du site allait
prendre forme. Il fallait d'abord enfouir les montagnes de déchets
sous une couche de sol, puis de gravier, y poser une bache
géotextile pour éviter la percolation du lixiviat (nom terrible de ce
qu'on appelle communément le «jus de poubelle »), puis ajouter
encore de la terre pour planter de la végétation, ramener des
especes indigenes pour endiguer la croissance des phragmites et
autres plantes envahissantes.

Le terrain devra alors étre percé de becs de gaz, qui permettront
aux dizaines de metres de pourriture de laisser échapper le

méthane qui sera récupéré pour alimenter — 0 joie — les foyers de
Staten Island. Taieb nous accompagne, grace a une visite guidée,
a travers ces formidables travaux qui devraient se terminer au cours
des annees 2030.

Les publicitaires tenteront tant bien que mal de faire avaler aux
résidents de Staten Island — en y ajoutant le préfixe Re-, Refresh
Kills, pour rafraichir, puis en collant les mots Fresh et Kills pour
faire moins meurtrier et en y adjoignant le signifiant « parc »
pour la sonorité, Freshkills park — ce nouveau havre de paix pour
les badauds et les promeneurs du dimanche. Il faut dire que le
lieu a eté pour les résidents une malédiction, source d'odeurs
nauseéabondes et de mépris. Comment leur faire digérer I'idée de
pique-niquer un jour sur ce qu'ils savent étre, d'expérience intime,
une montagne de pourriture ?

Un grand livre

Il serait facile ici de tomber dans la lecture émerveillée du passage
de la décadence au renouveau, mais la force de Lucie Taieb est
d'étre une observatrice a la fois brillante et sceptique, qui ne se
laisse pas facilement avoir par les stratégies de communication.
Critique a la fois de la consommation effrénée, de notre rapport
tordu aux déchets et de la catastrophe écologique qu'est la
civilisation, Freshkills est un essai habile, intelligent et d'une force
assez rare, qui s'inscrit dans la lignée des chefs-d'ceuvre de la
nouvelle histoire culturelle des lieux désaffectés.

Qu'il s'agisse du Tchernobyl de la Prix Nobel Svetlana Aleksievitch ou
du Berlin-Est de Nicolas Offendstadt, la plume de Taieb, une poete
dont le travail est trop peu connu de ce coté de I'Atlantique, n'a rien
a envier aux ténors de la nouvelle histoire de terrain. Les dindons
qui remettent habituellement les prix n'y verront rien, évidemment,
mais quicongue s'intéresse a I'histoire du contemporain et a la
poétique des lieux devrait jeter un coup d'ceil du coté de Taieb.
Ce petit essai aura peut-étre eu un accueil timide, mais il méritait
mieux. Reste a espeérer qu'il saura trouver ses lecteurs. ¢

Luce Taieb
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