


Les Herbes rouges

C'est pour lul
que je publie

Daphnée Azoulay

Période de créativité profonde

Une lumiere s'affiche et j'envaie le texte a mon éditeur
Frangois est le seul @ comprendre ce que j'écris
I me répond que le texte est approuvé

[ me donne des raisons sérieuses de le croire
Il dit que nous allons travailler ensemble

Il est souvent ironique

Parce qu'il appartient & un autre monde
Peut-étre qu'il me trouve normale

Sinon il ne m'accepterait pas

Il a fabriqué beaucoup avec moi

I'a changé des montages

Il a ajouté du sens

Nous avons fait des trouvailles instantanées
Découvert des libertés

Il m'a dit de ne pas supprimer

Trop vite

De ne pas faire disparaitre le livre

Avant de l'avair écrit

C'est pour lui que je publie

Je ne fais confiance & aucun autre éditeur

II'a pris des racines chez moi

Rien avec Iui n'a d'age nin'a de fin

Ma lenteur a écrire

Indique que je suis partie dans un réve plus long que les autres
Et Frangois me reveille

Pour me rappeler que j'ai une voix

Et que les choses que j'écris sont aussi reelles qu'imaginées
Je le laisse m'accompagner

Obéissance envers ui

Dans mon territoire intime

II'le regarde comme un saint

Posant ses yeux sur le papier

0Ou chague mot devient sacré

Comme une pierre

Nous bougeons ensemble les pierres

Et voyons un oiseau S'y poser

Ainsi qu'un trait de lumiére

Et de silence &

Daphnée Azoulay est née a Montréal en 1983. Elle a publié aux Herbes rouges
Tout prés de fa nuit, finaliste au prix Emile-Nelligan, Marbre et Le pays volant.




Scalpels
dans I'espace

Clémence Dumas-Cété

J'ai d'abord fait confiance a sa toux. A sa toux lente et & ses cheveux blancs
et fins comme ceux d'un bébé-druide.

J'avais 16 ans lorsqu'on m'a présenteé les fréres Hébert. Une rencontre fortuite
avec Jean-Simon DesRochers, mes poémes Ius par un autre poete, puis des
piles de recueils des Herbes rouges prétés en guise de fenétres sur leur
monde.

Ainsi, c'est devenu pour moi la maison ou je voulais faire habiter mes mots.
Je voulais qu'ils puissent s'y réveiller, le matin, y manger, y boire, y dormir,
s'y assair, s'y etirer.

La premiére fois gue je me suis rendue & son bureau — c'était pour signer
mon premier contrat — j'embrassais les arbres. J'aurais presque embrassé les
vitrines des dépanneurs, autour, aussi (il y en a tout plein).

Dans le bol de fruits presque toujours vide, sur la table de travail, au bureau des
Herbes rouges, il y a parfois une pomme, mais rarement. C'est une décoration,
peut-étre. Quand on travaille ensemble, que les minutes s'additionnent
— un mot, un vers, une ponctuation, un «en» de trop, un « dans » que je viens
de réussir a remplacer, hourra — parfois, 'objet-pomme capte mon attention.
Je le fixe, il m'envahit, il est vivant. L'impression que je trouverai peut-étre
la réponse a I'énigme dans ce fruit. Comment faire pour réussir a redresser
cet amas de chair de poéme sans telle articulation, tel cartilage, tel muscle,
tel ligament ? J'ai besoin du soutien de la pomme pour faire face aux scalpels
de Frangois et de Roxane, sans quoi c'est I'hémorragie, ¢a coule de partout,
Ga devient flasque et mou et je suis perdue.

Le fruit rond est dans le bol.
I m'offre sa présence et je suis a I'écoute de la sienne.
La présence d'un fruit.

Cette conviction: je crois qu'en s'assurant d'avoir constamment un fruit dans
le bol sur sa table de travail, Frangois Hébert veut nous prouver qu'il est
humain, qu'il s'alimente comme les autres. Parce que sinon, qu'on se le tienne
pour dit: un extraterrestre s'écrit en Frangois Hébert. C'est évident. Depuis que
j'ai compris cela, tout concorde: les cheveux blancs et fins de bébe-druide,
la toux qui se prolonge, la lecture chirurgicale.

Voila pourquoi mes textes poussent parmi les herbes rouges : un extraterrestre
s'écrit en moi aussi. Entre les pommes et les bols qui flottent dans le vide.
Parmi des planetes blanches, des fusées qui toussent, des scalpels auxquels
s'accrochent des meches de cheveux fins.

(a tousse au téléphone. C'est lui. Il vient peut-étre de placer une autre pomme
dans son bol.

Clémence Dumas-Coté est née a Montréal en 1986. Aprés des études en interprétation a I'Ecole
nationale de théatre du Canada, elle termine une maitrise en création littéraire. En 2017, elle publie
son premier recueil de poésie, L alphabet du don, puis La femme assise parait en mars 2019.
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Apprendre
a ne plus dormir

(lettre a Marcel Hebert)

Benoit Jutras

Marcel, ma vie telle qu'elle I'est, je I'ai créeée & partir d'obsessions et, vers la fin des années
1990, ma vie ressemblait & cette image que j'utilise aujourd'hui quand j'enseigne et évoque
la révolution industrielle : un nuage de charbon au-dessus de Paris. Vers Ia fin des années
1990, je vivais dans un sous-sol a Brossard, et un nuage de charbon m'enveloppait, de jour en
jour et, la nuit, constamment, ce nuage plein, toujours sur le point de crever, me protégeait,
un paysage en condensé parfait, invisible, il y avait un paysage qui se dessinait comme une
crise.

Vers la fin des années 1990, j'empruntais et achetais compulsivement des romans
americains et des recueils de nouvelles américains — Laura Kasischke, Don Delillo, Melanie
Rae Thon, Denis Johnson —, et des livres de poésie québécoise, et ces livres-1a, pour la
plupart, appartenaient au catalogue des Herbes rouges. Carole David, Roger Des Roches,
André Roy, Frangois Charron, Michael Delisle, Denis Vanier, René Lapierre m'accompagnaient.
Et j'écrivais.

En 2002, j'écoutais Idioteque de Radiohead en boucle et je suis devenu en quelque sorte,
et pour moi-méme, le narrateur des Carnets du sous-sol de Dostoievski: je croyais dur comme
fer que «l'inertie contemplative [était] préférable a quoi que ce soit». Je m'inventais de
I'amour, j'étais seul, je me composais, me dessinais une mort ou un visage, je ne savais pas
tout a fait ce que je faisais, exactement comme ce que je fais maintenant.

Parler de qui m'a permis de voir mon nom inscrit pour la premiére fois sur une couverture de
livre des Herbes rouges est une chose aussi douloureuse gu'étrange. Je ne vous ai jamais
rencontré. Vous avez été mon premier vrai lecteur, mort trop tot. The, café, biére, vin, scotch,
peu importe, jaurais voulu un prétexte pour vous serrer la main.

Marcel, entrer aux Herbes rouges, c'était un peu comme entrer en religion, tout simplement
parce qu'on me donnait enfin le droit presque solennel d'inventer la mienne, mon propre
systéme de sens, et depuis, de livie en livre, j'essaie tant bien que mal d'étre le pire fidéle
possible, tout en continuant a croire a ces choses élémentaires pour Frangois et vous,
et maintenant Roxane, ces choses séveres qui ensemble forment moins un rappel a l'ordre
qu'un rappel au texte et & son exigence:

la forme n'est pas I'habit de |a voix, c'est son 0s, sa transparence, son trouble;
la rigueur n'est pas une énergie rigide, c'est un art martial pour dénouer les réflexes;

douter, raturer, refuser, ce n'est pas mettre & mort, c'est descendre vers ce qui eclaire
mieux;

le livre est autant un territoire offert que le récit (minuscule, en vapeurs) des luttes gu'il
nous a fallu pour le faire.

Marcel, je vous ai déja trop dérangg, je sais que vous affectionniez particulierement votre
solitude. Je m'appelle Benoit et tenais a vous dire merci.

P.-S. = S'il vous plait, dites a votre frére d'apprendre & utiliser sa cafetiere.

Finaliste a de nombreux prix littéraires au Québec et a I'stranger, Benoit Jutras est professeur de littérature au College
de Rosemont. L'automne dernier paraissait Golgotha, son plus récent ouvrage.
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